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Desde Einstein, y sobre todo a partir de su teoria de la relatividad general, sabemos
que los fendmenos naturales tienen lugar en un marco geométrico de cuatro
dimensiones, en el espaciotiempo. En este libro algunos de los fisicos y divulgadores
cientificos mas importantes de nuestro tiempo exploran las posibilidades mas
llamativas que nos abre el espaciotiempo einsteiniano. Tras una excelente introduccion,
en la que Richard Price suministra las herramientas conceptuales basicas para poder
comprender qué es eso que llamamos «espaciotiempo», Igor Novikov introduce a los
lectores en las posibilidades de los viajes en el tiempo con sencillas explicaciones y
modelos que evitan las tipicas paradojas que se producen cuando el viaje conduce a
tiempos anteriores al de partida. Sin embargo, los viajes en el tiempo son, tal vez,
imposibles porque pueden violar leyes fisicas que aun no hemos descubierto: esta es la
cuestion que aborda Stephen Hawking con su maestria habitual. Por su parte, Kip
Thorne mira a un futuro en el que se pueda comprobar una de las predicciones de la
teoria de la relatividad general, la de la radiacién gravitacional, que ha desafiado hasta
el momento todos los intentos de ser detectada, mientras que Alan Lightman y Timothy
Ferris abordan aspectos mas «externalistas» que conectan la ciencia del
espaciotiempo, y la ciencia en general, con la cultura, entendida ésta en su sentido mas
amplio. Y es que no hay verdadera cultura sin ciencia.
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Prefacio y agradecimientos
Este no es un libro homogéneo. Para empezar, es una amalgama de ensayos curiosamente
diferentes que han sido reunidos dejando las marcas de la soldadura al descubierto. Nuestro
editor en W. W. Norton, Ed Barber, nos ha apoyado mucho a lo largo del proceso de soldadura,
pero en varias ocasiones creimos oirle murmurar nerviosamente (pero dando apoyo) la palabra
«batiburrillo». De hecho, el libro es exactamente como deberia ser, una coleccion ecléctica y
encantadoramente heterogénea. Asi son la ciencia y los cientificos: mezclas, sin fuertes
restricciones y, con frecuencia, sin una organizacion muy evidente.
Hay principios organizadores detrds del libro: las contribuciones son excelentes y legibles
—dificilmente se encontrard una ecuacion—. Todas ellas estdn relacionadas con la fisica
moderna del espacio y el tiempo. Y, lo que es mds importante, son adaptaciones de charlas
dadas el 3 de junio de 2000 en honor del sexagésimo cumpleafios de Kip Thorne del Instituto de
Tecnologia de California. Pero admitimos que el contenido crea algunas yuxtaposiciones
pintorescas. Hay tres ensayos que divulgan ciencia, un ensayo sobre la forma de divulgar la
ciencia y un ensayo sobre la diferencia entre ciencia y divulgacion.
Este libro impuro nacié de un engafo. Es tradicional celebrar el sexagésimo cumpleafios de los
cientificos importantes. Kip Thorne no sdélo es un cientifico importante sino que también es
importante personalmente para cada uno de nosotros. Queriamos hacer en esta ocasion algo
realmente especial, pero su modestia era un inconveniente. Por ello recurrimos a lo que podria
llamarse una farsa, o incluso una trampa, para que Kip aceptara recibir los honores y tomar
parte en ello. Todo habia sido preparado a espaldas de Kip. Cinco famosos oradores habian
aceptado dar sus charlas; se habia reservado el centro de celebraciones publicas de Caltech, el
Beckman Auditorium. Cuando Kip supo toda la verdad ya era demasiado tarde para que él se
volviera atrds.
Aqui presentamos adaptaciones de las charlas dadas ese dia en Caltech. Los oradores invitados
eran figuras distinguidas y consumadas, y atrajeron a una multitud. Dice mucho sobre el lugar
de Kip en la comunidad el hecho de que no hubiera que recurrir a segundas elecciones. Todos a
quienes se pidié que hablaran aceptaron la invitacion. Aceptaron no cobrar por sus charlas ni
por el uso de las adaptaciones de sus charlas en esta recopilacion. El sabado 3 de junio de 2000
se impartieron gratuitamente las charlas. Las ganancias de este libro irdn a una fundacion en
Caltech unida al nombre de Kip.
Lo que es suficientemente interesante para atraer a una multitud a un auditorio también
deberia ser de interés para muchos de ustedes que no pudieron estar en el lugar adecuado en el
momento adecuado. Quizd este volumen carezca de la inmediatez de la presencia fisica de los
oradores, pero permite una degustacion mds pausada de algunos platos de gourmet que no
deberian ser consumidos apresuradamente.
En uno de los ensayos que siguen, Igor Novikov, director del Centro de Astrofisica Tedrica en el
NORDITA (Instituto Ndrdico para Fisica), nos habla sobre el viaje en el tiempo: un tema que
parece extrafio y maravilloso incluso para una comunidad cientifica que se siente tan comoda
con los agujeros negros como con unos zapatos viejos. Se nos introduce en el tema con
explicaciones sencillas y modelos mecdnicos simples de como evitar paradojas cuando se viaja
hacia atrds a un tiempo anterior. Aun si no es paraddjico, el viaje en el tiempo quizd sea
imposible. Stephen Hawking, Profesor Lucasiano de Matemdticas en Cambridge y uno de los
mds famosos cientificos del mundo, ofrece los resultados de sus investigaciones sobre la
pregunta «éhasta qué punto imposible?». Aprendemos que esta pregunta exige ir hasta la
misma frontera de lo que hoy se entiende en fisica, y que su respuesta exigird ir un poco mds
allé. El ensayo de Kip Thorne es un intento de viajar a un tiempo futuro. [Todos acabamos
haciéndolo, pero Kip se adelanta en una mision de exploracion]. La astronomia de ondas
gravitatorias serd una realidad en el futuro préximo, y Kip comparte su entusiasmo por los



descubrimientos excitantes que producird en un futuro menos cercano.
Los dos ultimos ensayos constituyen un conjunto que difiere algo de las explicaciones cientificas
de los anteriores. Uno es debido a Timothy Ferris, un destacado escritor y periodista cientifico,
que ha fijado alto el listén para lo que debe ser la divulgacion de la astronomia y la cosmologia,
con libros como The Red Limit, The Whole Shebang' y Coming of Age in the Milky Way. El nos
habla sobre la necesidad y la dificultad de explicar la ciencia, e incluye una parte de un guidn
cinematogrdfico que cae en algun lugar entre la ciencia y el arte, o en ambos. Alan Lightman
vive ciertamente en ambos mundos. De ser un fisico destacado con pasion por la escritura, ha
pasado a ser un escritor destacado con pasion por la fisica. Para aquellos que no se dediquen a
la fisica o participen en el Programa de Escritura del MIT, Alan es probablemente mds conocido
por el best-seller Suefios de Einstein de 1993. Puesto que ha experimentado los tipos muy
diferentes de creatividad que forman parte de la ciencia y forman parte del arte, él tiene la rara
autoridad para ofrecer una comparacion de ambos en su ensayo.
Ademds de adaptaciones de las cinco charlas, Richard Price, un tedrico del Departamento de
Fisica de la Universidad de Utah, nos ofrece una breve introduccion a las ideas de la fisica acerca
del espaciotiempo, y a la historia de dichas ideas. Esta introduccidn establece el escenario para
la ciencia mostrada, anunciada y ponderada por Timothy Ferris, Stephen Hawking, Alan
Lightman, Igor Novikov y Kip Thorne.
Este libro debe su existencia a la celebracion del Festival Kip en Caltech a principios de junio de
2000. Por lo tanto estd en deuda con las muchas personas que ayudaron a que dicho evento
tuviera lugar. Nosotros siete formdabamos el comité organizador de dicho evento, pero éramos
solo un pequefio subconjunto de los que contribuyeron. Algunos de éstos deben ser
mencionados.
Ciertamente el libro y el evento no podrian haberse dado sin el apoyo, tanto financiero como
logistico, de la administracion de Caltech. En particular, hay que agradecérselo a David
Baltimore, presidente de Caltech, y Thomas Tombrello, director de la Division de Fisica,
Matemdticas y Astronomia de Caltech. David Goodstein, vicedecano de Caltech, merece un
agradecimiento especial por actuar como maestro de ceremonias en las charlas.
Ademds del apoyo financiero de Caltech, el Festival Kip recibio gran parte de la financiacion
necesaria de David Lee y su compafia Global Crossing. Gracias David.
Hubo muchos que ayudaron de muchas maneras: el consejo del Beckman Auditorium, el
personal de relaciones publicas de Caltech, el Athenaeum de Caltech, Lynda Williams (la
«Physics Chanteuse»), y todos aquellos que cruzaron el mundo o el campus de Caltech para
tomar parte. jGracias a todos!
EANNAFLANAGAN,SANDORKOVACS,
RICHARDPRICE,BERNARDSCHUTZ,
CLIFFORDWILL,LESLIEWILL,
ELIZABETHWOOD
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Introduccion

Bienvenidos al espaciotiempo
RICHARDPRICE
Una fiesta en el espaciotiempo
Es curioso cuanto tiempo espera uno para hacerse algunas de las preguntas mas importantes,
incluso preguntas sobre su propia vida. A veces tiene que esperar a un suceso que le anime a
detenerse y echar la vista atrds. Un acontecimiento de este tipo fue la celebracién del
sexagésimo cumpleafios de Kip S. Thorne. Kip (él se siente incomodo con cualquier titulo mas
pomposo) es uno de los tedricos de la fisica del espaciotiempo mas conocidos del pais, y un
gran divulgador de su extrafia ciencia. Es una persona cuya humanidad es tan singular como su
intelecto, una persona que influyé en las vidas de muchos que trabajaron con él. Un simposium
para celebrar el sexagésimo cumpleafios de un cientifico importante es una especie de
tradicion en fisica, pero la sensacidon que flotaba en el aire en Caltech en junio de 2000 era
evidentemente mucho mds compleja. Asistir a la celebracion era una expresidon de afecto tanto
como de homenaje.
Deber y deseo atrajeron a los fisicos que alguna vez se habian cruzado en la carrera de Kip,
desde mediados de la década de 1960 hasta el presente, de modo que un estudiante de la fisica
del espaciotiempo que pasease los dias 2 y 3 de junio por el Ramo Auditorium de Caltech
durante las pausas para el café podia ver un museo viviente de la ciencia de la época. Las piezas
de este museo incluian a colegas que se habian perdonado mutuamente alguin desaire pasadoy
volvian a dirigirse la palabra, fisicos que estaban presentando torpemente a sus nuevas
esposas, y colegas, en otro tiempo estudiante y profesor, que ahora llegaban a una igualdad
mas relajada con el paso del tiempo. El hecho de que la reunidn coincidiera con la llegada de un
nuevo milenio podria haber impresionado a una muchedumbre mds impresionable, pero esta
vez habia un acontecimiento mas apropiado para la ocasidn: la inminente terminacién de un
sistema mundial de detectores para detectar ondas gravitatorias, oscilaciones en el
espaciotiempo.
El cumpleafios era un recordatorio del paso del tiempo. La reunién de viejos amigos y rivales
creaba la sensacion monocroma de una pelicula sueca, pese a las palmeras de los alrededores.
Era el momento de plantear algunas preguntas pendientes. ¢Qué impulsa a personas
razonables (aqui se esta haciendo una hipétesis) a dedicar sus vidas al estudio de la naturaleza
del espacio y el tiempo?
En el momento de escribir esta introduccién se cierra un siglo caracterizado por la ciencia,
especialmente por la fisica. Después de todo, Albert Einstein fue escogido por la revista Time
(el nombre resulta irédnico) como la personalidad del siglo. Einstein habia iniciado el siglo de
forma impresionante en su afio milagroso de 1905. En ese aio, dio la demostracion estadistica
de la naturaleza atémica de la materia y, con su explicacion de los fotones que inciden en
superficies metdlicas, que le valié el Premio Nobel, ayuddé a poner en marcha la revolucién
cuantica con la que nunca se sinti6 cdmodo. Pero tanto entre cientificos como entre
nocientificos, la respuesta mas probable a «Einstein» en un test de asociacién de palabras seria
citar su tercer milagro de 1905: la «relatividad», la teoria de la estructura del espacio y el
tiempo.
¢Qué habia en ese trabajo, y no en su mas relevante y «Util» trabajo sobre dtomos y fotones,
para hacer de Einstein una celebridad y un héroe? Probablemente es el hecho de que
trabajamos diariamente con el espaciotiempo, y creemos que sabemos lo que es. Los atomos
son demasiado pequefios, los fotones son demasiados; no tenemos opiniones firmes sobre
estas cosas. Cuando se nos dan noticias sobre ellos, las aceptamos como parte del progreso
metddico de la ciencia. La materia estd hecha de (tipos de) unidades indivisibles; la luz tiene



una naturaleza de onda y de particula a la vez. Quien no es cientifico no tiene pruebas para
contradecir el primer enunciado, y ninguna comprension clara de lo que se entiende por el
segundo. Pero en 1905 Einstein nos dijo también que el tiempo no es un reloj universal que
marcha al mismo ritmo para todos, y que un gemelo que parte en un viaje en un cohete a gran
velocidad no envejecera tanto como el otro gemelo que se queda en casa. Esto se entiendey
parece escandaloso. Lo que atrapé la imaginacidn popular era que es imposible, y pese a todo
es correcto.

Estar equivocados nos sorprende. Nos ensefia algo sobre nosotros mismos. No sélo hay cosas
gue no sabemos, sino que las cosas que sabemos pueden ser falsas.

La relatividad, o la fisica del espaciotiempo, con su aura de agujeros negros y un universo en
expansion, capta nuestra atencion porque es la materia de la vida diaria —espacio y tiempo—
hecha exética, como si el bibliotecario condujera un Ferrari vestido con una tdnica indonesia.
Esto explica, creo yo, la razén de la perenne fascinacién que ejerce sobre los legos con
conocimientos cientificos. También explica la importancia de la relatividad para aquellos con
demasiada poca paciencia y quizd demasiada autoconfianza. Cualquier fisico relativista ha
pasado por la experiencia de recibir, varias veces al afio, una nueva teoria de la relatividad
remitida por un pensador no-tradicional con inclinaciones técnicas que no ha «leido todos los
libros» pero sabe donde estaba equivocado Einstein.

Una respuesta a la pregunta «por qué» no es tan evidente para aquellos de nosotros que
somos estudiantes, colegas y colaboradores de Kip. Hemos leido «todos los libros» vy
trabajamos con los detalles. Mi propia investigacion, por ejemplo, trabaja fundamentalmente
con matemadtica aplicada, la misma matematica aplicada que podria dedicarse a un trabajo
honesto como la hidrodindmica o la ingenieria quimica. El asombro ante el hecho de que estos
esfuerzos se dirijan a las colisiones de los agujeros negros se pierde facilmente con la
familiaridad. Lo mismo sucede con los aviones. Aplastados en nuestros asientos refunfufiamos
sobre minucias y no mostramos ningun temor por habernos despegado de la Tierra. Pero a
veces, observando desde una colina, vemos un enorme chorro que se desliza silenciosamente
sobre una ciudad y nos quedamos aténitos. De la misma forma, yo a veces me despego de la
computacidon y recuerdo que estoy tratando de desenmarafiar enigmas sobre regiones del
universo de las que no es posible escapar; jéste es el tipo de cosas de mi trabajo diario! (Y, lo
que es aun mas extrafio, me pagan por ello).

Las contribuciones a este volumen ilustran varios temas diferentes que son parte de un tema
mas amplio. Stephen Hawking e Igor Novikov nos hablan sobre el viaje en el tiempo: un tema
gue parece extrano e iconoclasta incluso para una comunidad cientifica para la que los agujeros
negros resultan tan cdbmodos como unos zapatos viejos. Luego interviene Kip Thorne para
llevarnos en una direccion muy diferente, la de las ondas gravitatorias, oscilaciones del
espaciotiempo que seran detectadas en el futuro cercano por experimentos a escala mundial; y
Kip hace predicciones sobre lo que se descubrird. Mientras las elucubraciones sobre el viaje en
el tiempo tratan con lo que las leyes de la naturaleza podrian hacer imposible, Kip elucubra
sobre lo que la tecnologia puede hacer posible. Elucubraciones de un tipo muy diferente
aparecen en otros capitulos. Alan Lightman expone sus ideas sobre las diferencias entre los
actos creativos de escribir y de resolver un problema cientifico. ¢Cémo puede comunicarse la
maravilla de este tipo de ciencia a quienes carecen de formacion técnica? Tim Ferris, que ha
tenido un éxito excepcional haciendo esto precisamente, nos da algunas respuestas en su
contribucion.

Esta introduccién pretende establecer el escenario en el que actuaran los colaboradores.
Presentaré un esbozo minimalista de lo que hacen exactamente los fisicos cuando dicen que
estan trabajando sobre el espaciotiempo. Puesto que mi introduccion saldria perdiendo
inevitablemente en una comparacion con algunas otras introducciones al tema, permitanme



rebajar las expectativas del lector. Aqui no voy a describir la interaccion entre los lados técnico
y humano de la historia, como tan bellamente hace Kip en su reciente libro de divulgacion
Black Holes and Time Warps.m Tampoco voy a exponer las ideas introductorias con tanta
perfeccidn y claridad matematica como hacen Edwin Taylor y John Wheeler en su maravilloso
librito Spacetime Physics.? Si esta introduccidn despertara el interés del lector, los libros
citados son excelentes textos de consulta. Aqui tocaré sélo la superficie, y a veces flotaré sobre
la superficie. El objetivo principal de esta introduccién es la brevedad, y eso se ha conseguido.
Espero que no sea el Unico logro. Creo que si da cierta sustancia a algunas de las ideas que
aparecen en las colaboraciones aqui recogidas.
Las preguntas no son nuevas. El interés, quiza la obsesidn, por la naturaleza del espacio vy el
tiempo es tan viejo como el pensamiento humano. Los pensadores cldsicos tuvieron mucho que
decir sobre el tema.® Algo de ello parece ahora curiosamente ingenuo, y algo de ello sigue
siendo impresionantemente profundo. (Para mi, Zendn, en particular, parece haber envejecido
bien). La discusion se limitard aqui a las ideas modernas, ideas que necesitaron miles de afios
para evolucionar y que encontraron su implementacidon precisa en las matematicas. Es una
sorpresa agradable que las claves de una discusién tan moderna sean accesibles a quienes no
tienen una amplia formacién en matematicas vy fisica. Lo importante serd trabajar de entrada
con algunas palabras centrales que proceden del discurso cotidiano pero que han adquirido un
significado especial y preciso en conexidon con el espaciotiempo. La fisica no es muy diferente
de otras empresas en este sentido. Si uno no sabe lo que se entiende por «cascar» un huevo,
no sabra hacer una tortilla; si uno no sabe lo que es un «suceso», no puede entender la
geometria del espaciotiempo.

Observadores discrepantes
Una introduccién a los términos especiales no tiene por qué ser abstracta o incémoda. La
prueba de ello es el libro de Taylor y Wheeler, que con tanta claridad introduce los términos, las
ideas y las matematicas. Mi mds sincero halago serd tomar, sin modificacién, algunas de las
imagenes del comienzo de dicho libro.
La historia se abre con una persona de pie en mitad de un pequeiio puente que cruza un rio
recto y estrecho que corre por un paisaje llano. Mira directamente rio arriba y quiere dar una
descripcién cuantitativa de la localizacién de los lugares de interés, como el campanario de la
vieja iglesia. Podria hacerlo de muchas formas diferentes. Podria decir que el campanario esta a
924 metros de ella, y en una direccion a un angulo de 30 grados a la izquierda.
Alternativamente, podria advertir que la campana estd a 800 metros «hacia delante» (en
direccion rio arriba) y 462 metros «a la izquierda» (lo que significa 462 metros a la izquierda del
rio, véase la fig. 1). Lo que es comun a ambos métodos de descripcion (y a cualquier otro
método) es que debe especificar dos numeros. Por esa razén decimos que el conjunto de
localizaciones en el paisaje es un mundo bidimensional. En fisica se suele decir que las medidas
estdn hechas por un «observador» y el método de localizar puntos es un «sistema de
referencia» asociado al observador. Los nimeros concretos a los que llega nuestro observador
(tales como 800 metros y 462 metros) se denominan «coordenadas» de una localizacidn.
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FIGURA 1. La misma localizacidn con diferentes coordenadas.

La existencia e importancia de estos términos especiales sugiere correctamente que puede
haber otros observadores y otros sistemas de referencia. De hecho, de esto es de lo que trata la
relatividad: de la relacion entre medidas (es decir, coordenadas) en diferentes sistemas de
referencia. Es crucial, entonces, que tengamos otro observador y que nuestros observadores
discrepen en las medidas. Pongamos que nuestro segundo observador esta de pie en medio del
puente, junto al primer observador. El también estd compilando una descripcién cuantitativa
del paisaje, el mundo bidimensional de localizaciones, y también lo hace utilizando el método
«hacia delante y hacia la izquierda». Esto no nos aportaria nada nuevo si él estuviera mirando
rio arriba: estaria de acuerdo con el primer observador y no habria ninguna discrepancia
instructiva. Supongamos, por lo tanto, que mira en una direccién diferente de la del primer
observador. Mirard en una direccion a un cuarto del camino entre las direcciones «hacia
delante» y «hacia la izquierda» o, dicho de otra forma, estard mirando a 22,5 grados a la
izquierda de la direccidn rio arriba. Esto le da un sistema de referencia diferente y le coloca
mirando en una direccién mas préxima a la del campanario de la vieja iglesia. Como
consecuencia, él mide coordenadas diferentes: el campanario esta a 916 metros hacia delante y
121 metros hacia la izquierda.

Entendemos que realmente hay sélo un campanario en una sola posicién, y que los dos
observadores no discrepan sobre la localizacién, sino sélo sobre los numeros (coordenadas) que
la caracterizan. Sabemos ademads que debe haber una relacién entre las coordenadas marcadas
por el primer y el segundo observador. Esta relacion entre las coordenadas de cualquiera de los
observadores se denomina una «transformacién», otro de aquellos términos especiales. Es una
expresiéon matematica de un tipo de relatividad, una relacién entre las coordenadas medidas
por un observador y por el otro. Dicha relacién viene dada por férmulas que se podrian ensefiar
con las matematicas que se estudian en la ensefianza secundaria. No son férmulas dificiles,
pero las matematicas distraen la atencidn de las ideas bdsicas que representan. Mds que
presentar féormulas, en la figura 2 muestro las matematicas como un aparato en donde se
introducen como datos de entrada las posiciones hacia la izquierda y hacia delante segun el
primer observador y da como salida los valores tal como los marca el segundo observador. Por
supuesto, debe haber otro dato de entrada para esta maquina: la forma de especificar la
relacion entre los dos sistemas de referencia. En nuestro caso, esto significa que debemos
introducir la especificacion «22,5 grados».

La maquina de la figura 2 no es otra cosa que las formulas: formulas que, en conjunto, un
profesor de matematicas de instituto podria llamar una «transformacion rotacional». La
maquina podria ser en realidad un chip de computador muy sencillo disefiado para no hacer



otra cosa que ejecutar las computaciones sencillas de la transformacién rotacional. En la época
maravillosa en que vivimos, sélo costaria unos céntimos construir cada una de estas maquinas.

22 5"'
transforrnaclcnn Y& 121
= —/— rotacional \ 916 |
800 | —

PLLEE

FIGURA 2. Las férmulas de la transformacién rotacional representadas como una maquina.

Hay una caracteristica importante del conjunto de sistemas de referencia que han utilizado
nuestros observadores. Para ver esto mejor, consideremos una forma muy diferente de
identificar estructuras: por nimeros ID. Supongamos que todas las estructuras de la ciudad son
identificadas por nimeros con el objetivo de gravar y cobrar impuestos de propiedad. Estos
numeros fueron asignados de cierta manera por comodidad contable. Sigamos y supongamos
gue cambiara el sistema de asignar nimeros fiscales ID (quizd se comprd un nuevo ordenador
para la oficina de contabilidad). Hay que mantener una tabla de las relaciones entre los viejos
numeros ID y los nuevos; aqui se muestran dos items de dicha tabla.

Emiricio AnTiGcuo ID Nuevo ID

Campanario 50070 CX23-004
Granero 34210a BX48-213

Esta tabla es una relacién entre dos sistemas de coordenadas, y —en cierto sentido— es un tipo
de transformacion.

La intuicién nos grita que este tipo de transformacién es de algin modo muy diferente de la
transformacién rotacional, pero écudl es exactamente la diferencia real? Nuestra intuicion
insiste en que los ID fiscales y su relacién son arbitrarios; son asignados por conveniencia de
algun ordenador. Podria utilizarse cualquier sistema de identificacién y podria «transformarse»
en cualquier nuevo sistema de identificacién. Por el contrario, las distancias hacia delante y
hacia la izquierda medidas por los observadores en el puente no son arbitrarias. Pero équé
institucién, qué autoridad superior, les impide ser arbitrarias? ¢Qué garantiza que la
transformacidn rotacional sea correcta? En Ultima instancia, es el hecho de que el escenario en
el que estan situadas las estructuras tiene cierta geometria, la geometria (normalmente
llamada «geometria euclidea») de un plano. Entre dos localizaciones cualesquiera, digamos el
campanario y el granero, de dicho plano hay una cierta distancia. Dicha distancia es una verdad
inmutable, aunque las coordenadas (la coordenada hacia delante y la coordenada hacia la
izquierda) utilizadas para describir la posicion son variables. Puesto que hay una verdad
inmutable no sometida a los caprichos de los sistemas de referencia, la relacién entre
coordenadas basadas en distancias en diferentes sistemas de referencia no puede ser
«cualquier cosa».

Relatividad galileana

Provistos de una jerga bastante especial podemos ahora meter la punta del pie en el
espaciotiempo. Igual que las localizaciones son los lugares en un paisaje, los «sucesos» son los
lugares en el espaciotiempo. Un suceso es cierto lugar y cierto tiempo. Es una posicién en el
tiempo tanto como en el espacio. Evidentemente el mundo de tales sucesos —el mundo que
llamamos espaciotiempo— es tetradimensional. Se necesitan tres coordenadas para especificar



el «dénde» de un suceso, y una coordenada para especificar el «cuando».

Para tener una comprensién mas concreta de esto necesitaremos considerar la discrepancia
entre observadores, y por ello necesitaremos al menos dos observadores diferentes con dos
sistemas de referencia diferentes. Uno de nuestros observadores serd una granjera de pie en su
campo mientras pasa lentamente un tren, y el segundo observador sera el tren, o un pasajero
sentado en el tren. Nuestros observadores en el puente encuentran una discrepancia en las
coordenadas que utilizaron porque miraban en diferentes direcciones y, por ello, entendian
cosas diferentes por «delante» y «a la izquierda». Ahora estamos interesados en un tipo de
relaciéon diferente, de modo que evitamos la discrepancia delante/izquierda haciendo que
nuestra granjera y nuestro pasajero miren en la misma direccion. Para generar una discrepancia
haremos que el tren se mueva en direccion hacia delante a 3 m/s. (A partir de ahora
abreviaremos a veces metros, kildmetros y segundo como m, km vy s, respectivamente; asi, 3
m/s significa una velocidad de tres metros por segundo).

Hay dos caracteristicas importantes del escenario que vamos a construir. Una es que hemos
simplificado la accién haciendo que sélo sea importante una dimension espacial. Sélo las
posiciones a lo largo de la via son interesantes; las distancias perpendiculares a la via son
triviales porque todos los sucesos tienen lugar a lo largo de la via. Por lo tanto hemos eliminado
dos coordenadas. Y lo que es mds importante, hemos anadido una coordenada. Al introducir el
movimiento en la historia, hemos abierto la puerta para que entre la coordenada temporal.

Por simplicidad diremos que el instante t = 0 es el momento en que el pasajero esta pasando
frente a la granjera. Es el momento en el que ambos coincidirian en las observaciones de un
suceso. Es crucial para nosotros que seamos testigos de la discrepancia sobre sucesos, asi que
idearemos un incidente interesante en el instante t = 2s. Supongamos que dicho incidente
consiste en que un halcén atrapa un ratén, y que esto sucede en una posicion a 16 m por
delante de la granjera. Puesto que el pasajero (que se mueve a 3 m/s) se ha desplazado a 6
metros mds alld de la granjera en el instante t = 2 segundos, la captura del ratén sucedera en
una posicién a sélo 10 metros por delante del pasajero. Esta situacién simple se representa en
la figura 3.

La granjera y el tren constituyen dos sistemas de referencia diferentes en los que estdn
marcadas las coordenadas de posicidon y tiempo de los sucesos. La relacidon entre las
coordenadas es, por supuesto, una transformacion, y se conoce como la «transformacién de
Galileo». La idea general de la relacion que da las coordenadas medidas en sistemas de
referencia en movimiento se denomina «relatividad galileana».

En la figura 4 las matemadticas de la transformacidn de Galileo (en realidad dos ecuaciones muy
sencillas) se representan como una maquina. Las posiciones espaciotemporales medidas por la
granjera se introducen en los terminales, y lo que da como salida son las posiciones en el
sistema de referencia del tren. Por supuesto, la mdaquina debe estar preparada para dar la
relacion correcta entre los sistemas de referencia. Esto esta determinado por la velocidad, 3
m/s, a la que el tren se mueve cuando pasa frente a la granjera. Esta relacion mas especifica se
introduce en el panel de control de la maquina.
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FIGURA 3. Un suceso observado en dos sistemas de referencia diferentes.



Habria que comparar esta transformacién con la transformacion entre coordenadas medidas
por los dos observadores en el puente (véase la fig. 2). Esta transformacién tiene una forma de
algin modo similar pero con importantes diferencias. Para los observadores sobre el puente
habia una mezcla completa de hacia delante y hacia la izquierda. El delante y la izquierda del
primer observador determinaban el delante y la izquierda del segundo observador. En nuestra
transformacién entre tren y granjera hay sélo una mezcla parcial. La coordenada de distancia
medida por la granjera esta afectada tanto por la coordenada de distancia como por la
coordenada temporal medidas por el pasajero, pero el tiempo medido por la granjera no esta
influenciado por la coordenada del suceso. La segunda férmula incorporada en nuestra
maquina de transformacién dice simplemente que 2 segundos es igual a 2 segundos. El espacio
no se mezcla en el tiempo.
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FIGURA 4. La transformacidn de Galileo entre sistemas de referencia en movimiento relativo.

En realidad, lo que nos dice parece obvio, demasiado obvio para merecer un nombre
rimbombante. La expresidn «relatividad galileana» es, de hecho, una expresién moderna que
solo utilizamos ahora para distinguir las nociones clasicas obvias de espacio y tiempo de las
nociones nada obvias en la relatividad einsteiniana. Estas nociones, junto con la estética y la
psicologia, son el fundamento para el desarrollo de las revoluciones cientificas. En muchos
aspectos es una historia de la evolucion de lo que es y de lo que no es obvio.

Aunque la relatividad galileana era obvia, fue de gran importancia para la fisica de Newton.
Newton habia dado al mundo el mandamiento F = m x a; la aceleracién es proporcional a la
fuerza. Todos los observadores (granjeros, trenes y demas) ven las mismas fuentes de fuerza.
Ven la misma curvatura de un arco, por ejemplo, y por ello la misma fuerza impartida a una
flecha. Cuando se suelta la cuerda del arco, todos ellos deben ver que la flecha experimenta la
misma aceleracién. Si no lo hicieran, entonces el mandamiento de Newton sdlo funcionaria en
algunos sistemas de referencia; incluso podria no funcionar en ninguno. Pero la aceleracién es
una medida del modo en que cambia la posicidn espacial cuando cambia el tiempo. La
comparacion de la aceleracidén en dos sistemas de referencia diferentes depende de las reglas
de transformacién entre dichos sistemas de referencia. Resulta que una consecuencia de la
transformacién de Galileo es que la aceleracion es la misma en todos los sistemas de
referencia. Cuando marcan las posiciones de la flecha en una secuencia de instantes, la granjera
y el pasajero en el tren s/ llegan al mismo nimero para la aceleracion de la flecha mientras la
cuerda la estd impulsando. EIl mandamiento fundamental de Newton funciona en efecto en
todos los sistemas de referencia.

iEsto incomodaba a Newton! Por sus particulares razones filosdéficas, psicoldgicas o estéticas, él
anhelaba un universo fisico en el que un sistema de referencia especial —quiza el sistema de
referencia de la granjera— fuera el Unico y verdadero sistema de referencia para la fisica. Pero
no habia razones en su fisica para creer en la existencia de semejante sistema de referencia
«correcto». Quiza la actitud de Newton estaba enraizada en una necesidad humana de que
haya algo sélido y absoluto, un sistema verdadero. Si es asi, resulta interesante que haya



cambiado tanto la moda filoséfica o psicoldgica de los fisicos. Para los ojos y las mentes
modernas, la democracia de los sistemas de referencia es una caracteristica atractiva de la
mecanica newtoniana.

Maxwell provoca una crisis
Salvo la incomodidad de Newton, el mundo fisico parecia tener sentido durante los siglos xviii
y XIX. El conocimiento no avanza uniformemente como un patinador sobre el hielo. Avanza a
saltos, como cuando se saca un tapén de una botella. Cuanto mas tiempo esta cerrada la
botella, mds adherido esta el tapén. Una idea como la de un universo geocéntrico estaba
extraordinariamente adherida porque habia estado en su lugar durante mucho tiempo.
Durante siglos, los astrénomos precopernicanos no se cuestionaron si la Tierra era o no el
centro del universo. Si habia dificultades, buscarian remedios en otro lugar. Aquellos
astronomos elaboraron un método de cdlculo extraordinariamente complejo para predecir y
explicar el movimiento de los cuerpos celestes. Se partia de un método de prediccidon
originalmente simple que se mostré inadecuado a medida que mejoraban las observaciones del
movimiento planetario. Se invocaron construcciones matematicas, los «epiciclos», para mejorar
las predicciones, y se forzd la teoria bdsica para que pareciera que funcionaba. Este ciclo de
mejoras continud, afadiendo primero observaciones astrondmicas, y afiadiendo luego mas
componentes poco flexibles al método.
Cuando miramos atrds a lo que estaban haciendo, nos resulta dificil de creer. ¢Como no se
dieron cuenta de que la idea simple y elegante de un mundo heliocéntrico lo explicaba todo? Si
se equivocaron tanto en lo que ahora parece obvio es porque, a cada paso, se sentian
seducidos para seguir por el camino equivocado. El inicio del camino apuntaba en una direccién
razonable, y una vez bien entrados en el camino era dificil ver que habia caminos alternativos.
Hay momentos criticos en la ciencia en los que la presidon ha aumentado tanto que el tapon
esta a punto de soltarse, pero estos momentos especiales requieren mentes especiales. Los
hechos se ensefian al mismo tiempo que las falsas ideas. Quienes conocian los detalles del
movimiento planetario habian quedado sumidos en un discurso geocéntrico. En los momentos
especiales se necesita un genio (un término ciertamente justificado) que sea capaz de separar
los hechos robustos de los dogmas fragiles. El momento critico para entender el sistema solar
llegd a finales del siglo xvi, y fue Copérnico el genio en el lugar y el momento adecuados.
Otro momento critico surgié a comienzos del siglo xx, y en este instante preciso y lugar preciso
fue Albert Einstein la persona adecuada. Una fantasia habitual consiste en volver al pasado en
posesion del conocimiento de un hecho crucial o una idea clave, algo ampliamente conocido
ahora pero desconocido en el pasado: el material correcto para utilizar como filamento de una
bombilla eléctrica, la idea de que las nebulosas son islas de estrellas distantes, el modelo
nuclear del atomo... En el momento correcto en el pasado, cada uno de estos fragmentos de
magia calificarian de genio a quien los poseyese. La magia que se necesitaba a principios del
sigloxx era una idea simple que hoy es mas o menos entendida por la mayoria de los
licenciados en fisica. Esta magia es matemdticamente simple, puede enunciarse de forma
sucinta y tiene su raiz en el trabajo de otro genio.
A finales del siglo xix, James Clerk Maxwell afiadié una pieza que faltaba a una ecuacion
denominada «ley de Ampére», y al hacerlo unié todo lo que se sabia sobre electromagnetismo
(electricidad y magnetismo). Para aquellos que las practican, las matematicas pueden tener una
belleza. La teoria de Maxwell no sélo explicaba todo lo que se sabia sobre electromagnetismo
sino que lo hacia de una forma tan bella que aun es un modelo para otras teorias.
La teoria de Maxwell consiste en cuatro ecuaciones. Estas ecuaciones trabajan con fuerzas
eléctricas y magnéticas, pero también implican al espacio y al tiempo. Un término tipico en una
de las ecuaciones de Maxwell multiplicaria una fuerza magnética en cierto punto del espacio
por la coordenada espacial de dicho punto. Otro término tipico representa el ritmo al que esta



cambiando la fuerza eléctrica cuando cambia el tiempo. Las ecuaciones de Maxwell son
relaciones entre tales términos: el primer término mas 4n veces el segundo término es igual al
tercer término, algo tan simple como A + B = C. Supongamos que nuestra granjera, de pie junto
a la via del tren, hiciera un calculo de cada uno de los términos en una de las ecuaciones de
Maxwell. Multiplicaria la fuerza magnética en un punto por la coordenada espacial de dicho
punto en su sistema de referencia; encontraria cuanto cambia la fuerza eléctrica en cada
milisegundo de su tiempo; y asi sucesivamente. Entonces veria si todos los términos que ha
calculado se «sumany, si satisfacen o no la ecuacidon adecuada de Maxwell.
Supongamos que encuentra que los términos se suman, que para ella la ecuacion de Maxwell
es correcta. Nuestra curiosidad se vuelve entonces hacia el pasajero del tren. La forma en que
éste asigna coordenadas de posicién a los sucesos sera diferente de la de la granjera, de modo
que los valores de los términos en la ecuacion de Maxwell serdn diferentes de los valores que
calcula la granjera. Entonces debemos hacer una pregunta crucial. {Pueden los términos de
Maxwell «sumar» lo mismo para el pasajero que para la granjera? ¢Conspiran todos los
cambios en los términos de modo que la teoria de Maxwell funcione para ambos
observadores?
La respuesta es no. Si relacionamos los términos mediante la relatividad galileana, las
ecuaciones de Maxwell no pueden funcionar para ambos, granjera y pasajero. Sélo pueden ser
validas en un unico sistema de referencia. La teoria de Newton de fuerzas y movimiento
funciona en cualquier sistema de referencia; la teoria del electromagnetismo de Maxwell sélo
puede funcionar en uno. Cuando terminaba el siglo xIx, parecia que la sospecha de Newton dos
siglos antes habia sido correcta. Habia un sistema de referencia especial para las leyes fisicas;
era el sistema de referencia en el que funcionaban las ecuaciones de Maxwell. ¢ Quién podria
oponerse a que se llamase a éste el verdadero sistema de referencia del mundo fisico?
De modo que, écual era exactamente este verdadero sistema? Los experimentos para descubrir
el verdadero sistema requerian gran precisiéon y no eran faciles. La busqueda experimental de
este sistema es una historia muy repetida, y el final de la historia es bien conocido. No se
encontrd ningun sistema especial. La teoria de Maxwell funcionaba para ambos, granjera y
tren. Los experimentos decian que era asi, pero las matematicas decian que esto era imposible.
Esta imposibilidad, por supuesto, estaba basada en una cierta manera de relacionar las
coordenadas espaciales y el tiempo de la granjera y el tren. Es decir, la imposibilidad estaba
basada en la relatividad galileana. El detective cientifico (aunque de ficcién) Sherlock Holmes
decia al Dr. Watson que cuando uno se enfrenta a un misterio debe rechazar las alternativas
menos plausibles hasta que sélo quede una posibilidad, y dicha posibilidad —por implausible
que sea— debe ser la respuesta. Pero priorizar la plausibilidad es algo subjetivo. Para la
mayoria de los cientificos, la Unica conclusién posible era modificar la bella teoria de Maxwell.
Habia que anadir algo parecido a los epiciclos. Estas modificaciones eran complicadas pero, lo
gue es aun peor, no pudo encontrarse ninguna modificacién que funcionara. Todas
contradecian la evidencia experimental.

La revolucion de Einstein
Albert Einstein, un empleado de la oficina de patentes en Berna, Suiza, tenia otro conjunto de
prioridades. Para él era plausible que la relatividad galileana no fuera correcta. Para él era
concebible que las coordenadas de posiciéon y tiempo, para la granjera y para el pasajero,
estuvieran relacionadas de una forma diferente de la relatividad galileana. Se necesitaba otra
relacion de coordenadas. Resulta irénico que la nueva relacidn ya hubiera sido desarrollada por
el fisico holandés Hendrik Lorentz. Esta relacién se denomina ahora transformacion de
coordenadas de Lorentz, y no transformacién de Einstein. Para el caso de la muerte del ratén,
el suceso que describimos anteriormente con la transformacién de Galileo, la transformacion
de Lorentz se ilustra en la figura 5.



La diferencia entre los resultados numéricos y los que resultan de la transformacion de Galileo
(véase la fig. 4) son minusculos, pero esto se debe a que el panel de control de la
transformacion esta fijado en 3 m/s. Si aumentamos este valor, la diferencia aumenta. Asi, si el
tren estd pasando junto a la granjera a una velocidad extraordinariamente alta, las diferencias
pueden ser sustanciales. Hay algo curioso en la dependencia detallada de la transformacion de
Lorentz respecto a esta fijacion de la velocidad. Si aumentamos la velocidad hasta un valor muy
proximo a 300 000 km/s, entonces la transformacién empieza a hacer predicciones muy
exoticas, y de hecho no podemos escoger una velocidad mayor de 300 000 km/s. (En términos
matematicos resulta que esto implicaria tomar la raiz cuadrada de un nimero negativo). Este
limite superior sobre la velocidad relativa que puede intervenir en la transformacién de Lorentz
es tan caracteristico de la transformacién que le damos un simbolo especial. Esta velocidad de
300 000 km/s se denota por c. (En realidad es 299 792,458 km/s, pero la redondearemos
ligeramente).
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FIGURA 5. La transformacidn de Lorentz entre sistemas de referencia en movimiento relativo.

Lorentz creia que el «tiempo» y la «distancia» descritos por sus matematicas no eran el tiempo
y la distancia verdaderos, sino mas bien el tiempo y la distancia que medirian los instrumentos
inevitablemente distorsionados por los efectos electromagnéticos. Si la granjera representaba
el sistema de reposo absoluto en el universo fisico, entonces el pasajero en el tren
necesariamente estaria moviéndose, y —segun Lorentz— el material de sus instrumentos de
medida estaria afectado por los campos electromagnéticos de tal modo que darian lecturas
falsas del espacio y el tiempo. Si se utilizaran estas distancias y tiempos falsos en las ecuaciones
de Maxwell, las ecuaciones parecerian funcionar. Asi, la plataforma se comprimiria de modo
qgue siempre pareceria que las ecuaciones de Maxwell funcionaban. Cuando ahora echamos la
vista atrds es dificil no pensar en «epiciclos», pero deberiamos recordar que la naturaleza
errdnea de distancia y tiempo parecia muy obvia, y que la botella habia estado tapada mucho
tiempo.

Einstein sacd el tapdn de la botella diciendo al mundo que la transformacién de Lorentz no era
una descripciéon de medidas distorsionadas, sino de la distancia y el tiempo reales. No era algo
especial de la teoria del electromagnetismo, sino algo béasico acerca de la naturaleza del mundo
fisico. La transformacion de Lorentz, con la que Einstein tendria que reemplazar a la relatividad
galileana, es un sencillo conjunto de ecuaciones. Las ecuaciones estan al nivel de las
matematicas de instituto y no contienen nada mas sofisticado que una raiz cuadrada. Por esto
es por lo que el pequefio truco de magia de Einstein parece haber tenido un sabor diferente de
los avances conceptuales previos. Era —en cierto sentido— condenadamente facil, carecia de
complejidad. Copérnico tuvo que lidiar durante afios con observaciones del sistema solar, y
Newton tuvo que inventar el calculo infinitesimal para demostrar la aplicacion de sus leyes de
movimiento. Einstein sélo tuvo que sefalar un conjunto de ecuaciones sencillas y decir al
mundo que pensase en ellas de otra forma.

Fue la enormidad del salto conceptual, y no la complejidad de su contexto, la que dio
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testimonio del genio de Einstein. Otros saltos hacia adelante habian requerido cambios
revolucionarios en la vision del mundo: el Sol, no la Tierra, era el centro del sistema solar. Pero
en estos cambios estdbamos reemplazando un conocimiento que habia sido aprendido. La
revolucion de Einstein nos exigia que abandonaramos lo que nuestros ojos, cabezas y corazones
sabian que era cierto.

Diagramas espaciotemporales
La mezcla de una medida de distancia y una medida de tiempo parece algo similar a la forma
en que uno de los observadores de la figura 1 mezcla los dos tipos de distancia —«hacia
delante» y «hacia la izquierda»— para obtener nuevos valores de delante e izquierda. No hay
un significado absoluto de delante e izquierda. Cuando uno gira un poco a su derecha, su nueva
direccién de delante se mezcla con su vieja idea de delante y con alguna cantidad negativa de
su vieja idea de izquierda. Si gira completamente (es decir, 90 grados) a su derecha, hard un
intercambio completo de los dos tipos de distancias. Su nueva izquierda es su viejo delante, y
su nuevo delante es el negativo de su vieja izquierda.
En cierto sentido, la relacién entre dos sistemas de referencia para los sucesos es similar a rotar
un sistema de referencia en el espaciotiempo con respecto al otro. En un nuevo sistema de
referencia, el tiempo y la distancia del viejo sistema de referencia se mezclan en los nuevos
tiempo vy distancia, igual que cuando un observador gira en el puente. jlLa analogia, por
supuesto, no puede ser perfecta! Después de todo, para los observadores del puente delante e
izquierda eran en realidad cosas del mismo tipo: ambas eran distancias. Simplemente les dimos
por casualidad nombres diferentes asociados a la direccidon concreta en la que miran. En el
espaciotiempo de la transformacién de Lorentz, por el contrario, el tiempo y el espacio no son
la misma cosa. De hecho, una de las diferencias es que con la transformacién de Lorentz no
podemos convertir completamente tiempo en distancia, o viceversa.
Lo que esto significa realmente se ilustra muy bien con un tipo de figura denominada un
«diagrama espaciotemporal». Este es un tipo de mapa de la localizacién de los sucesos en el
espaciotiempo. En este mapa marcamos el valor numérico de las posiciones y tiempos de los
sucesos. El eje de «posicion», u horizontal, utiliza unidades de kildémetros, ciertamente una
unidad razonable para la distancia. Para el eje de «tiempo» (vertical), sin embargo, hacemos
algo que afade un poco de complejidad a la explicacién, pero resulta ventajoso para la utilidad
del diagrama. Denotamos también el tiempo en unidades de kildmetros. Para hacer esto
simplemente multiplicamos la coordenada temporal del suceso por ¢ = 300 000 km/s. De este
modo, si el tiempo de un suceso es 1 segundo, lo marcamos como si sucediese en un tiempo de
300 000 kildometros. Decir que un suceso tiene una coordenada temporal de 1 km es lo mismo
que decir que su coordenada temporal es 1/300 000 de segundo.
Puesto que estamos marcando coordenadas concretas de posicién y tiempo, debemos estar
utilizando un sistema de referencia concreto. Un diagrama espaciotemporal siempre
corresponde a un sistema de referencia concreto; la localizacidn de los sucesos en un sistema
de referencia diferente requiere un diagrama espaciotemporal diferente.
Pongamos un ejemplo concreto, no demasiado alejado de nuestra historia de la granjera y el
tren. Supongamos que el diagrama de la figura 6 corresponde al sistema de referencia de la
granjera. Para hacer las cosas interesantes supondremos que nuestro Unico tren lento es
reemplazado por dos trenes extraordinariamente rapidos que van por vias paralelas. Sea B el
suceso de sonar el silbato de uno de los trenes, y C el de sonar el silbato del otro. Por una feliz
coincidencia, los dos sucesos se dan al mismo tiempo, el tiempo que la granjera llama 3
kilbmetros o, lo que es equivalente, 1/100 000 de segundo. El suceso A es el suceso en el que
los trenes parecen estar en el mismo lugar, el lugar en el que permanece la granjera y que ella
llama «0 kildmetros». Un poco de aritmética nos dice que el suceso B ocurrid en un tren que
va a una velocidad de 100 000 km/s. Puesto que el otro tren, que habia en el suceso C, avanza



un 50 por 100 mas en la misma cantidad de tiempo, ese tren marcha a 150 000 km/s.

En la figura 6 se ha dibujado una linea recta que conecta los sucesos A y B. Cada punto de esta
linea podria representar un suceso que tiene lugar en el tren mas lento. En cierto sentido, es
una representacién de todos los sucesos de la existencia del tren. Esta historia del tren se
denomina su «linea de universo». El tren mas rapido tiene otra linea de universo, la linea AC,
gue estd mas inclinada hacia la horizontal. La mayor inclinacién hacia la horizontal significa que
«se cubre mas espacio en cierta cantidad de tiempo». Esta es una manera larga de decir «mas
rapido». éComo de inclinada puede estar una linea de universo? Supongamos que esta
inclinada 45 grados. Esto significa que se cubre una distancia de 1 kildmetro por cada kildmetro
de tiempo (0 1/300 000 de segundo). En otras palabras, estd marchando a 300 000 km/s. jEsta
marchando a ¢! De modo que la maxima inclinacién que puede tener una linea de universo es
45 grados. Ir mas rapido que c¢ violaria la ley fisica, de modo que es fisicamente ilegal inclinar
mas de 45 grados la linea de universo. Esta es la bella ganancia visual que obtenemos por
utilizar «kildometros de tiempo» en nuestros diagramas espaciotemporales.
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FIGURA 6. Diagrama espaciotemporal para el sistema de referencia de la granjera.
El diagrama espaciotemporal en la figura 6 no es, por supuesto, ninguna especie de verdad

absoluta. Es simplemente la historia contada en el sistema de referencia de la granjera. La
figura 7 muestra de qué forma se representarian los sucesos en un diagrama espaciotemporal
gue utilice el sistema de referencia del tren mas lento. No es demasiado sorprendente que en
dicho sistema de referencia el tren permanezca en el mismo lugar, el lugar llamado «0
kildbmetros» en dicho sistema de referencia. Ambos sucesos A y B ocurren en dicho lugar,
pero (por supuesto) en tiempos diferentes. El suceso B ocurre en los 2,83 kildmetros de
tiempo, o 0,00000943 segundos, después del suceso A. Esto es ligeramente menor que el
1/100 000 de segundo que separaba los sucesos en el sistema de referencia de la granjera,
pero no es nada nuevo que el tiempo entre los sucesos sea diferente en diferentes sistemas de
referencia. También se muestran las coordenadas del suceso C. Estas coordenadas (como las
B) fueron calculadas utilizando la transformacién de Lorentz, la «rotacion en el

de
espaciotiempo».
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FIGURA 7. Diagrama espaciotemporal para el sistema de referencia del tren mas lento.



La clave para entender la mezcla de tiempo y espacio esta contenida en la comparacion de las
figuras 6 y 7. En la figura 7, la linea AB (es decir, desde A hasta B) estd en una direccion
puramente temporal; no tiene componente espacial. En la figura 6, AB esta inclinada; si tiene
una componente espacial. Al pasar a los sistemas de referencia en movimiento relativo
podemos inclinar estas direcciones verticales en los diagramas espaciotemporales un poco
hacia la izquierda y un poco hacia la derecha, pero sélo un poco. Hay un limite. Si una linea estd
predominantemente en la direccidn temporal (es decir, mds vertical que horizontal), nunca
podremos encontrar un sistema de referencia en el que la linea esté predominantemente en
una direccién espacial (es decir, mas horizontal que vertical). Una direccién
predominantemente temporal puede estar inclinada, pero no puede transformarse en una
direccion predominantemente espacial.
Resulta también que una direccién predominantemente espacial nunca puede convertirse en
una direccién predominantemente temporal. En la figura 6 vemos la direccién desde el suceso
B al suceso C. Puesto que estos dos sucesos se dan al mismo tiempo (en el sistema de
referencia de la granjera), la direccion de B a C es una direccion puramente espacial. Es
horizontal. En la figura 7 la linea entre los sucesos B y C ya no es horizontal. Ahora hay una
diferencia temporal entre los sucesos, pero la linea es aun mas horizontal que vertical. Si una
direccién en un diagrama espaciotemporal es predominantemente espacial, entonces es
predominantemente espacial en todos los diagramas espaciotemporales.
La manera sencilla de visualizar estas cosas es recordar que las lineas a 45 grados en los
diagramas espaciotemporales son barreras absolutas para la rotacion del espacio y el tiempo.
Maquinas del tiempo
Todos nosotros viajamos en el tiempo. Sin ningun esfuerzo, y probablemente sin ninguna
eleccién, nos movemos hacia el futuro. La frase «viaje en el tiempo», sin embargo, estd
asociada con la idea de desviarse del camino trazado y marchar hacia atras en el tiempo.
Explotando el vocabulario que acabamos de desarrollar, podemos describir esto de una forma
mas sutil. Supongamos que uno estd presente en cierto suceso E. (Puede volver a la misma
posicidn en el espacio en un instante ligeramente anterior? Esta posibilidad suena fantastica,
por supuesto. Uno podria volverse atras y callarse la boca antes de hacer este comentario
estupido. Uno podria dejar de invertir en esa compania de alta tecnologia que tan prometedora
parecia hace un ano. Aqui no vamos a entretenernos en las cuestiones de consistencia légica
que plantean tales fantasias; éstas seran el tema central del ensayo de Igor Novikov. Aqui
nuestra preocupacién sera mas restringida; sentar sélo las ideas bdsicas junto con el
vocabulario. Lo que se describe aqui en la Introduccién es sélo un mecanismo para el viaje en el
tiempo: probablemente el mecanismo mads simple, o al menos el mas simple de describir.
Novikov describird un mecanismo relacionado, aunque diferente, que utiliza un campo
gravitatorio intenso. Stephen Hawking todavia mencionara otro mecanismo que involucra
cuerdas césmicas.
Una caracteristica subyacente a todos los mecanismos puede identificarse de entrada. Si uno
pudiera volver a la posicidn de E en un tiempo algunos instantes antes del suceso E, entonces
tras algunos instantes de espera uno estaria de nuevo en E. Habria visitado dos veces el mismo
suceso. Seria como si usted empezara en el mismo punto en el ecuador y se dirigiera hacia el
este sdlo para volver a su punto de partida; su camino se cerraria. Viajar en el tiempo desde el
suceso E a de nuevo E seria un camino similar en el espaciotiempo, y los fisicos
espaciotemporales le laman «camino o curva cerrada de género tiempo». ¢Por qué «de género
tiempo»? Porque cuando uno se mueve a lo largo de dicho camino, siempre se esta moviendo
hacia adelante en el tiempo. Su reloj estd mostrando siempre nimeros crecientes si es digital y
las manecillas se estdan moviendo en la direccién dextrogira si es analdgico. El pequefio nimero
de nucleos radiactivos que hay en su cuerpo se esta desintegrando; los fragmentos radiactivos



no se estdn acumulando en una antidesintegracién. Su corazén esta bombeando en su forma
habitual, no «hacia atrds en el tiempo» y con la sangre fluyendo en la direccién equivocada.
iAy! uno esta envejeciendo, no rejuveneciendo. Y es su yo mas viejo quien regresa (si ésta es la
palabra correcta) al suceso E en el espaciotiempo.

¢Cuanto se tarda en recorrer una curva cerrada de género tiempo? La idea subyacente a un
mecanismo basico esta contenida en la figura 6. Por simplicidad, dicho diagrama se repite aqui
(como figura 8) pero sélo con los sucesos B y C. Los sucesos B y C estdn en el mismo
instante (en el sistema de referencia de la granjera que construyd este diagrama
espaciotemporal), pero el suceso C estd H kildmetro mds hacia la derecha que el suceso B.
Supongamos ahora, sélo supongamos, que hay un tunel secreto, un atajo en el espacio para ir
desde la posicion del suceso B ala del suceso C. Supongamos ademas que en la via, en la seiial
de 1 kildmetro (la localizacidn del suceso B), hay lo que parece un pozo. Y supongamos que
cuando uno se mete en dicho pozo, se encuentra saliendo instantdneamente en la seiial de 1,5
kildmetros a lo largo de la via (la localizacién del suceso C).

Podemos hacernos una idea de lo que significa tal atajo. Probablemente es mas facil entender
este atajo que la geometria del espaciotiempo que pronto encontraremos. Aqui al menos
estamos trabajando sdlo con un atajo en el espacio, no en el espaciotiempo. Mds o menos,
podemos representar el espacio.

Consideremos una hoja plana de papel. Nos gustaria que fuera de extensién infinita, pero sélo
podemos imaginar e ilustrar una parte finita de ella. Sobre la hoja de papel, mostrada a la
izquierda en la figura 9, se han marcado dos puntos en negro, B y C. La distancia (es decir, la
distancia mas corta) entre estos dos puntos es, digamos, 1 m. Pero supongamos que el papel
se dobla como se muestra a la derecha, y que hay un tunel minusculo, una especie de puente o
agujero de gusano, desde el punto B al C. Aparte de la posibilidad de afiadir este agujero de
gusano, nada importante cambia en el papel cuando lo doblamos. En particular, todas las
distancias medidas a lo largo del papel (por ejemplo, la longitud de cualquier trazo de lapiz que
hayamos dibujado) sigue siendo la misma cuando se dobla el papel, de modo que la geometria
del papel no cambia. Pero el agujero de gusano nos proporciona un atajo de B a C, y podemos
hacer este atajo de agujero de gusano tan corto como queramos. Este es el tipo de agujero de
gusano que queremos entre las sefiales de 1 kildmetro y 1,5 kildmetros en la via del tren. El
modelo del papel doblado no es perfecto, por supuesto. Es una superficie bidimensional, y
nosotros estamos interesados en un agujero de gusano entre dos puntos en el mundo espacial
tridimensional de la granjera y la via. (Sélo utilizamos una Unica dimensién espacial en nuestros
diagramas espaciotemporales, pero el agujero de gusano entre los dos puntos de la via tendra
que existir en tres dimensiones).
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FIGURA 8. Dos sucesos que ocurren al mismo tiempo en un sistema de referencia.

Hasta hace poco tiempo los cientificos del espaciotiempo no pensaban mucho en agujeros de
gusano que conectasen lugares en el espacio. A mediados de la década de 1980, Kip Thorne
llegd a interesarse en la forma en que podrian utilizarse agujeros de gusano espaciales para
construir maquinas del tiempo, y pronto se vio a muchos fisicos del espaciotiempo agitando los



brazos y discutiendo sobre las bocas de los agujeros de gusano. Una explicacion de cémo
empezo todo esto, a partir de una historia de ciencia-ficcion de Carl Sagan, puede encontrarse
en el capitulo 14 del libro de divulgacién de Kip Black Holes and Time Warps.

FIGURA 9. Un agujero de gusano que ataja entre dos puntos en una geometria plana.

Pero ¢como llevan estos agujeros de gusano espaciales al viaje en el tiempo (o —para utilizar
un término mas serio— a curvas cerradas de género tiempo)? Para verlo, supongamos que
algun explorador espaciotemporal presencia el suceso B v, viajando rdpidamente a través del
agujero de gusano espacial entre B y C, se encuentra en el suceso C. Resulta que en el suceso
C esta pasando un tren que viaja a 100 000 km/s. Es interesante ver qué aspecto tienen los
sucesos B y C en el sistema de referencia de dicho tren. Ya hemos dibujado dicho diagrama
espaciotemporal, como la figura 7. La parte relevante de dicha figura se repite en la figura 10.
Hasta ahora nuestro explorador espaciotemporal ha viajado de B a C. Ahora debemos pasar a
suponer que el tren es suficientemente largo y que también lleva un agujero de gusano
espacial. Tenemos una suerte increible: resulta que un extremo (o «boca») de dicho agujero de
gusano del tren esta precisamente en la sefal de 1,5 kildmetros cuando el explorador surge del
agujero de gusano de la via (suceso C). Sin pérdida de tiempo, se agarra al tren y salta a la boca
del agujero de gusano del tren que estd precisamente frente a él; todo esto es actividad en el
suceso C. Y una suerte todavia mds increible: resulta que la otra boca esta en la marca de 0
kilbmetros en el tren. El explorador emerge de dicha boca, habiendo pasado un tiempo
despreciable yendo desde una boca del agujero de gusano muy corto a la otra. En la figura 10
se indica el suceso de su emergencia de dicha boca como suceso D. Noétese que los sucesos C
y D estan en la misma posicién vertical en la figura 10. Esta es la materializacién grafica del
hecho de que pasa un tiempo despreciable entre la entrada y la salida del agujero de gusano
del tren, de modo que la entrada y la salida son esencialmente simultaneas (en el sistema de
referencia del tren), y la figura 10 es, después de todo, una muestra de los sucesos en dicho
sistema de referencia.
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FIGURA 10. El espaciotiempo para el sistema de referencia del tren en movimiento.
El ha recorrido ahora el camino B— C— D. Aproximadamente en este instante, como uno
podria imaginar, su cabeza esta dando vueltas, de modo que planta firmemente sus talones y
se queda quieto en el tren. Permanece en la misma posicién en el sistema de referencia del
tren, pero no en el mismo instante. Al no moverse en el espacio, se «mueve» en la figura 10
desde el suceso D al suceso B. Ha completado una curva cerrada de género tiempo y ha vuelto
a B, el lugary el tiempo en el que empezé.
Todo lo que se necesita para esta «vuelta en el espaciotiempo» son dos cosas: primero, es
necesario rotar un poco las direcciones en el espaciotiempo. Esta es una consecuencia
inmediata de la transformacién de Lorentz y pocos fisicos la cuestionan. En segundo lugar, se
necesitan agujeros de gusano espaciales, y éstos han sido cuestionados por muchos fisicos. La
pregunta no ha sido respondida aun, pero parece que las leyes de la fisica no permiten agujeros
de gusano espaciales, y con mds generalidad no permiten maquinas del tiempo. En el ensayo de
Stephen Hawking se describe cdmo los efectos mecanocuanticos destruirian (probablemente)
cualquier agujero de gusano en ciernes.

¢Por qué tiene una geometria el espaciotiempo?
Aunque hay claras diferencias de detalle entre diagramas espaciotemporales, mapas de sucesos
y mapas de puntos en un plano bidimensional, existen algunas similitudes fascinantes. Las dos
preguntas aqui son: (1) éson realmente el mismo tipo de objeto?, y (2) équé significa «mismo
tipo de objeto»?
Las matematicas de la rotacién —las ecuaciones de la transformacion rotacional— son una
expresion del hecho de que existe una geometria para dicho plano. Existe una estricta relacion
entre distancias que es inviolable, y cualquier forma de describir distancias debe ser compatible
con dicha realidad subyacente. Las matematicas rotacionales son simplemente la punta
inevitable del iceberg. La geometria es el iceberg, la vasta y sélida realidad.
éQué pasa con la transformacidn de Lorentz? ¢Hay también un iceberg debajo de esta punta?
¢Es la transformacién de Lorentz tan sélo una descripcidn de una relacién que estd garantizada
por una geometria de sucesos subyacente? No hay respuesta a esto, puesto que no hay un
significado inequivoco para la realidad de las matematicas subyacentes. Supongamos que se
nos dieran las matematicas de la rotacidn y se nos dijera que describen exactamente la relacién
entre medidas hechas por diferentes sistemas de referencia (los observadores en el puente).
Un metafisico podria afirmar, poniendo una cara muy seria, que la existencia de la geometria es
simplemente una construccién mental para ayudarnos a recordar las matematicas rotacionales.
No es necesario considerar que la geometria es real.



La mayoria de los fisicos se muestran poco pacientes ante tales argumentos. En el caso de la
geometria del plano, parece un juego absurdo «fingir» que la geometria no es real. Pero la
defensa real de la geometria no es exactamente de la variedad «yo sé lo que veo». Se trata mas
bien de que la idea de que haya una geometria es tremendamente util. No sélo nos ayuda en
efecto a recordar las matematicas de la rotacién, sino que también nos ayuda a manipular las
matematicas y descubrir nuevas relaciones. Aunque la geometria no sea real, resulta tan util
que su propia utilidad la hace real.
Cuando Einstein propuso por primera vez que la transformacidn de Lorentz describe la relacién
entre coordenadas de sucesos en diferentes sistemas de referencia, no se referia a cualquier
geometria. En su articulo inicial de 1905 en donde exponia la relatividad, Einstein presentaba la
transformacién de Lorentz como la Unica realidad. Fue Hermann Minkowski quien sefiald a
Einstein que estas transformaciones podrian verse como expresiones de una geometria
subyacente, algo que acabariamos llamando la «geometria de Minkowski del espaciotiempo de
los sucesos». La geometria de Minkwoski estaba basada en el modo de asignar un nuevo tipo
de distancia a sucesos separados, una distancia que combinaba tiempo y espacio. En diferentes
sistemas de referencia habra discrepancias sobre el tiempo que separa los sucesos y sobre la
distancia espacial entre ellos, pero habra acuerdo sobre la distancia de Minkowski.
Al principio, la geometria de Minkowski parecia una construccion interesante, pero esta
construccion se hizo rapidamente tan Util que se desvanecié la idea de que era «sélo una
construccion». Hoy la relatividad einsteiniana es universalmente considerada como una
descripcidn de un espaciotiempo de sucesos con la geometria espaciotemporal de Minkowski, y
la tranformacion de Lorentz es una especie de rotacion en dicha geometria espaciotemporal.
éPor qué es «curva» la geometria del espaciotiempo?
Una razéon por la que la introduccion por parte de Minkowski de la idea de geometria
espaciotemporal resultaba tan importante es que permitié a Einstein utilizar la idea de
geometria espaciotemporal curva para describir la gravedad. La propia frase «espaciotiempo
curvo» tiene una imagineria tan mistica que demasiado a menudo se rechaza como
incomprensible. Al menos en un sentido, sin embargo, el argumento de que la gravedad curva
el espaciotiempo no sélo es comprensible, sino que es obligado. Lo que s/ hay que abandonar
es cualquier esperanza de visualizar el espaciotiempo curvo con la misma claridad con que se
visualizan superficies espaciales bidimensionales curvas. No hay que pensar que los tedricos del
espaciotiempo constituyen una casta sacerdotal de personas que pueden realmente
representarse un espaciotiempo tetradimensional curvo. No podemos hacerlo. (Espero no
estar aqui hablando sélo en mi nombre). jDespués de todo, es espaciotiempo! Y es
tetradimensional. Dibujaremos diagramas, pero éstos seran sugerentes, a menudo metaféricos
y a veces potencialmente equivocos. Nuestra incapacidad para representar el espaciotiempo
curvo nos reduce, pero no anula, nuestra capacidad para entenderlo. Adn tenemos
matematicas, y aln tenemos palabras.
Las ideas empiezan con la consideracién de lineas de universo, las lineas que muestran los
sucesos de un objeto a medida que se mueve hacia adelante en el tiempo. Las lineas de
universo en las figuras 6 y 7 son las lineas de universo de trenes en dos sistemas de referencia
diferentes. Estas lineas de universo tienen una inclinacion constante (el angulo a que se desvian
de la vertical). Esto significa que la cantidad de distancia que cambian por cantidad de tiempo
es siempre la misma: son lineas de universo de velocidad constante. Los objetos no iran a
velocidad constante si hay fuerzas actuando sobre ellos. Supongamos que en la region del
espaciotiempo ilustrada en la figura 11 hay cierta influencia eléctrica intensa. Por claridad,
digamos que estd causada por una gran cantidad de carga eléctrica positiva en algun lugar a la
derecha de la figura.
Un objeto eléctricamente cargado en la regidn de la figura 11 se aceleraria (es decir, cambiaria



su velocidad) debido a la influencia eléctrica. Este cambio en velocidad, esta aceleracion, se
manifiesta en el diagrama espaciotemporal como la inclinacién variable de una linea de
universo. Puesto que la linea de universo 1 en la figura es recta, debe contar la historia de un
objeto no cargado vy, por consiguiente, no acelerado. (Ademas de ser recta, la linea de universo
es vertical, lo que significa que el objeto no sélo no esta acelerado, sino que también
permanece en una misma posicion en este sistema de referencia). La forma de la linea de
universo 2 nos dice que la particula que representa debe estar cargada positivamente, puesto
que se esta acelerando y alejando de la carga positiva (oculta en alguna parte a la derecha) que
crea la influencia eléctrica. Analogamente, la linea de universo 3 debe ilustrar los sucesos de
una particula cargada negativamente. Si miramos mds de cerca podemos ver que la linea de
universo 3 estd curvada mas espectacularmente que la linea de universo 2; su particula estd
experimentando una aceleracion mayor. Las lineas de universo 2 y 3 podrian representar un
protén y un electrén. Tienen cargas de igual magnitud y signo opuesto, y la masa mucho mas
pequeiia del electrén daria cuenta de la curvatura mas espectacular de la linea de universo 3.
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FIGURA 11. Lineas de universo de una particula en una region del espaciotiempo con influencia eléctrica.

Un punto crucial ilustrado por la figura 11 es que cada linea de universo nos dice algo sobre las
propiedades fisicas de la particula que representa. Comparemos esto ahora con lineas de
universo que representan influencia gravitatoria. Supongamos que la regién del espaciotiempo
en la figura 12 estd sometida a una influencia gravitatoria debida a una gran cantidad de masa
en alguna parte a la derecha de la figura. Las lineas de universo 1, 2 y 3 representan una bola de
bolos, un tejido y un «abscual», respectivamente. Una bola de bolos y un tejido, en ausencia de
resistencia del aire, sufren exactamente la misma aceleracién bajo influencia gravitatoria; caen
a la misma velocidad. Aqui uso «abscual» para significar «absolutamente cualquier objeto».
Cualquiera que sea, caera a la misma velocidad que la bola o el tejido.
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FIGURA 12. Lineas de universo de una particula en una region del espaciotiempo con influencia gravitatoria.

El punto importante de la figura 12 es que las lineas de universo curvadas nos dicen todo sobre
la influencia de la gravedad en esta region del espaciotiempo, y la misma linea de universo
describe la influencia de la gravedad para cualquier objeto. El punto de vista muy razonable de
Einstein era que la forma de la linea de universo por si misma —y no cierta «fuerza»— deberia



ser la descripcién adecuada de la gravedad. En la imagen de Einstein, los objetos que
experimentan sdlo influencia gravitatoria se mueven sélo en lineas de universo especiales. Los
detalles de dichas lineas de universo contienen los detalles de la influencia gravitatoria.
éCuales son estas lineas especiales en el espaciotiempo? En una regién del espaciotiempo libre
de gravedad —en el espaciotiempo de Minkowski— los objetos que no sufren ninguna otra
influencia se mueven siempre en una direccion fija a velocidad constante. Sus lineas de
universo son rectas. De modo que sélo conocemos un ejemplo de lineas especiales, y éste nos
da una clave de cdmo conjeturar lo que queremos en general. Resulta que las lineas rectas no
existen en cualquier geometria. Si tratamos de construir curvas con todas las propiedades de
lineas rectas, normalmente fracasaremos. Consideremos el ejemplo habitual (y un buen
ejemplo): la superficie de una Tierra perfectamente esférica. i Podemos dibujar dos lineas tales
que la distancia de separacidon se mantiene constante tal como sucede con las lineas paralelas?
Si encontramos que es posible dibujar una linea recta en cualquier direccién a través de un
punto, decimos que estamos trabajando en un espacio (o espaciotiempo) «plano». Cualquier
otro, por definicidn, es curvo.
En un espacio o espaciotiempo curvo, existe una generalizacidon sencilla del concepto de una
linea recta: es simplemente la curva mas recta posible que puede dibujarse. Semejante curva
tiene el sofisticado nombre de «geodésica». Cuando consideramos una porcién muy pequeiia
de una geometria curva, parece casi plana. Si se dibuja una geodésica a través de dicha
pequeiia porcién, la geodésica serd casi recta.
Para que la gravedad tenga sus propiedades familiares, las lineas de universo de los objetos
influidos por la gravedad no pueden ser verdaderas lineas rectas. Consideremos un ejemplo
sencillo: dos satélites en orbita alrededor de la Tierra se cruzan, y unas pocas orbitas después se
cruzan de nuevo. Esto significa que las lineas de universo de los satélites se tocan (o casi se
tocan) en dos lugares. Las lineas rectas no pueden hacer esto. La conclusidn es inevitable: si hay
que exhibir efectos gravitatorios, entonces el espaciotiempo debe ser curvo.
Aungue las matematicas de las curvas especiales, las geodésicas, no son triviales, tampoco son
terriblemente dificiles. Una vez que se especifica una geometria —es decir, una vez que se da
una féormula que dice las distancias que separan puntos en un espacio o un espaciotiempo— es
relativamente facil encontrar las geodésicas. En muchos cursos (normalmente de licenciatura)
sobre la teoria de Einstein, las matematicas de las curvas especiales se estudian al principio. Lo
que llega mucho mas tarde es la parte dificil de la teoria: la forma en que el contenido del
espaciotiempo (las estrellas, los planetas y demdas) determina la geometria espaciotemporal.
Con mucha fortuna podemos pasar por alto esta parte sin perder demasiado del sentido de la
teoria. Solo tenemos que notar que hay una receta matematica para determinar la geometria
del espaciotiempo.

Ondas gravitatorias
Aunque no sabemos la forma detallada en que la materia curva la geometria espaciotemporal,
sabemos algunas caracteristicas que debe tener la conexion materia-curvatura. Una
distribucién de materia variable debe producir una curvatura variable. La figura 13 es una
ilustracidn sugerente de las lineas de universo de un par de estrellas binarias, dos estrellas
masivas en drbita cerrada una alrededor de la otra. Nétese que a medida que avanza el tiempo
(es decir, a medida que seguimos las lineas de universo hacia arriba en el diagrama), las
posiciones de las estrellas cambian durante su movimiento orbital mutuo, y por ello la «fuente»
de gravitacién es variable. Esto significa que habrd variaciones en la geometria espaciotemporal
cerca del par binario. Supongamos que una nave espacial cientifica, la ficticia Curvature
Explorer, resulta estar en el mismo rincén de la galaxia que el par binario y, por lo tanto, esta en
la region de curvatura espaciotemporal variable. ¢Qué significa esto? ¢Qué sefial tendran los
«curvonautas» de la nave espacial de estas variaciones?



La primera respuesta que viene a la mente es errénea. Los curvonautas no sentirdn que la nave
espacial se agita de un lado a otro a medida que sigue su camino a través de las rodadas del
espaciotiempo curvo. La razén por la que no lo hacen reside en la pregunta «éagitarse de un
lado a otro con respecto a qué?» {Respecto a qué sistema de referencia «fijo» estaria oscilando
el movimiento de la nave espacial? Si la nave espacial no tiene activados sus chorros de
correccion, y si no esta siendo bombardeada por micrometeoritos, entonces la Unica influencia
sobre ella es la gravedad. Estd marchando a lo largo de la linea mds recta posible (una
geodésica). En cierto sentido estd simplemente recorriendo el espaciotiempo de la misma
forma que un globo surca el aire. Los pasajeros del globo pueden ver que se estdn moviendo
respecto al suelo, pero para los curvonautas no hay nada parecido al suelo fijo, sino sélo el
espaciotiempo curvo.
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FIGURA 13. Ondas gravitatorias procedentes de estrellas binarias.
La razdn de que los curvonautas no puedan percibir la oscilacién de la nave espacial sugiere lo
que ellos pueden ver. Pueden percibir el movimiento de algo sélo con respecto a alguna otra
cosa. Centremos su atencidon con mucho cuidado en dos pequefios objetos dentro (o fuera) de
la nave espacial. Con gran cuidado hagamos que los curvonautas protejan los objetos frente a
cualquier influencia excepto la omnipresente e ineliminable influencia de la gravedad. Entonces
los curvonautas seran capaces, en principio, de detectar una oscilacién de la distancia entre los
objetos. Lo que ellos estdn observando es el equivalente espaciotemporal de las oscilaciones en
la distancia entre dos lineas lo mads rectas posibles dibujadas en una superficie rizada.
En los detalles de la teoria hay muchas similitudes entre los efectos debidos a las estrellas
binarias y los efectos debidos a cargas eléctricas oscilantes. Las cargas crean influencias
eléctrica y magnética variables que tienen ciertas propiedades «ondulatorias». En particular, la
intensidad de las ondas electromagnéticas causadas por la oscilacién disminuye de una forma
muy concreta y simple con el aumento de la distancia a las cargas oscilantes. Cuando uno se
aleja a una distancia doble de las cargas, la influencia oscilante que mide es la mitad de intensa.
Una segunda propiedad importante es que las influencias oscilantes se propagan a la velocidad
c. Las oscilaciones espaciotemporales debidas a las estrellas binarias, o a cualquier fuente de
gravedad variable, también tienen estas dos propiedades, y se denominan ondas gravitatorias.
Horizontes y agujeros negros
En un momento vamos a considerar campos gravitatorios muy intensos y regiones del
espaciotiempo muy fuertemente curvadas, pero las cosas seran mas claras si empezamos sin
gravedad y con un espaciotiempo de Minkowski. La figura 14 es un diagrama espaciotemporal
para el espaciotiempo minkowskiano, dibujado con el convenio habitual de modo que una linea



de universo inclinada a 45 grados estaria moviéndose a la velocidad c. Las diversas lineas de
universo mostradas no pretenden representar objetos que se mueven sélo bajo la influencia
gravitatoria. Puesto que las curvas especiales del espaciotiempo minkowskiano son rectas, las
lineas de universo en la figura deben representar objetos sobre los que actuan fuerzas no-
gravitatorias. Podriamos suponer, por ejemplo, que las fuerzas no-gravitatorias que hacen que
las lineas de universo se curven son los empujes de motores de cohetes, y que las lineas de
universo son las de los cohetes.

La figura 14 contiene otra caracteristica interesante: una linea de trazos inclinada a 45 grados.
Podemos considerar que esta linea representa una pared que es infinita en las direcciones y y
z (no mostrada en la figura) y se estd moviendo a velocidad ¢ en la direccién x. Lo interesante
de la linea de trazos es que las lineas de universo sélo pueden cruzarla de derecha a izquierda,
nunca de izquierda a derecha. Esto puede verse en el hecho de que las lineas de universo nunca
pueden desviarse mds de 45 grados de la vertical. Igualmente bien podemos entender esto
como algo necesario porque la «pared» representada por la linea de trazos se estd moviendo
de izquierda a derecha a la velocidad c. Para cruzar la pared de izquierda a derecha un objeto
tendria que estar moviéndose mas rapido que c¢. De modo que la linea de trazos es una barrera
de una direccidon que divide el espaciotiempo en dos regiones. Cualquier objeto en el lado
izquierdo de la linea de trazos no puede pasar nunca al lado derecho.

c x tiempo
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¢ horizonte de sucesos

FIGURA 14. Un horizonte de sucesos simple en el espaciotiempo de Minkowski.

Hay una propiedad aun mas extrafia de la linea de trazos: algo que esté a la derecha de ella
nunca puede tener ningun conocimiento de ningun suceso a la izquierda. Consideremos el
suceso E en el lado izquierdo. La linea de universo de cualquier senal enviada desde el suceso
E, ya sea por carta postal o por una sefial luminosa, nunca puede cruzar la linea de trazos para
ser recibida por algin observador a la derecha. Por esta razdn, la linea de trazos se denomina
un horizonte de sucesos. De la misma forma que los marinos nunca pueden ver barcos mas alla
del horizonte, los observadores que estdn a la derecha del horizonte no pueden «ver» (obtener
informacidn de) sucesos a la izquierda.

Un horizonte de sucesos con forma algo diferente se muestra en la figura 15. Los circulos de
trazos representan las posiciones que ocupa en tres diferentes instantes una superficie esférica
que incrementa su radio en 300 000 kildémetros cada segundo. Por consiguiente, la superficie
esférica se estd expandiendo a velocidad c. Evidentemente, cualquier objeto dentro de la
esfera en expansién no puede cruzar la esfera; evidentemente, los observadores fuera de la
esfera en expansidon no pueden recibir informacidn sobre sucesos que ocurren dentro de la
esfera. La esfera en expansion divide asi al espaciotiempo en dos regiones, igual que lo hace la
linea de trazos en la figura 14.



FIGURA 15. Un horizonte esférico en expansion en el espaciotiempo de Minkowski.

Hemos visto dos ejemplos de horizontes de sucesos, pero eran construcciones matematicas y
no nos mostraban nada sobre la gravedad. Ahora consideramos un campo gravitatorio
esféricamente simétrico y muy intenso en el que la gravedad atrae hacia un punto central con
la misma intensidad en todas las direcciones y es invariable en el tiempo. El espaciotiempo
correspondiente se denomina «espaciotiempo de Schwarzschild» en la teoria de Einstein.® La
figura 16 muestra un nuevo tipo de diagrama espaciotemporal. Aqui, como es habitual, el eje
vertical indica el tiempo, pero ahora el eje horizontal se refiere al radio.

Hay una gran diferencia entre este diagrama espaciotemporal y el habitual. Este diagrama
ilustra una regidn espaciotemporal con campos gravitatorios intensos, de modo que representa
un espaciotiempo que estd curvado. En esta regidn no tenemos el significado claro de tiempo y
distancia que teniamos en el espacio de Minkowski. Este es un concepto dificil pero importante.
El simbolo «c x tiempo» es una coordenada conveniente para marcar sucesos
espaciotemporales, pero no es el tiempo que marca un reloj.” Andlogamente, «radio» no es
una medida de distancia, sino una coordenada conveniente. Vale la pena mencionar por qué es
conveniente: da el drea correcta con la férmula habitual para el area de una superficie. Eso
significa que una superficie esférica en (icoordenadal) r tiene el drea 4mr?, la relacién habitual
gue se supone que hemos aprendido en el instituto. Esta férmula no es un enunciado trivial
puesto que el espaciotiempo es curvo. La misma coincidencia simple no se aplica a la distancia
radial; la coordenada radial r que da el area correcta no mide correctamente longitudes
radiales.
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FIGURA 16. Un horizonte de sucesos de Schwarzschild.

La figura 16 estd representando entonces una regidn espaciotemporal en coordenadas
convenientes. Hemos perdido la caracteristica de los diagramas espaciotemporales anteriores
de que las lineas inclinadas a 45 grados representan movimiento a velocidad c. Las lineas de
universo en esta figura son lineas de universo de cohetes; muestran trayectorias
espaciotemporales de objetos que no se limitan a sentir sélo influencia gravitatoria. Hay una
tendencia general a que las lineas de universo se curven hacia la izquierda (un radio menor),
debido a la atraccién de la gravedad hacia el centro. Hay lineas de universo que muestran
alguna curvatura hacia la derecha; éstas representan objetos cuyos motores ejercen una fuerza
sobre el objeto mayor que la que ejerce la gravedad. Todo esto es esperado. Lo que no es
esperado es la linea vertical a trazos. Es un horizonte de sucesos. Ninguna linea de universo
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puede cruzar de izquierda a derecha. Ningun suceso a la izquierda puede transmitir informacion
a ningun receptor a la derecha. La linea de trazos representa una superficie esférica que tiene
las mismas propiedades de horizonte que la superficie esférica en expansiéon de la figura 15,
excepto que ahora la superficie esférica no se esta expandiendo. Esta, después de todo, en un
valor invariable de la coordenada radial, de modo que tiene un area invariable. ¢ Qué otra cosa
podria significar «no se estd expandiendo»?
La regién dentro del horizonte, una regién que no puede ser «vista» por ningun observador que
esté fuera del horizonte, se denomina, con obvia justificacion, un agujero negro. Este agujero
negro esférico, en concreto, se denomina un «agujero negro de Schwarzschild» y su frontera es
un «horizonte de sucesos de Schwarzschild». Es la solucién matematicamente mas sencilla de la
teoria de Einstein que tiene propiedades de agujero negro. Otra solucién de agujero negro
relativamente simple es el «agujero negro de Kerr». Este tiene un eje de rotacién y un sentido
de rotacién que un agujero negro de Schwarzschild esférico no tiene. Para un agujero negro de
Kerr, como para un agujero negro de Schwarzschild, el area del horizonte de sucesos es
invariable. Los agujeros negros no tienen por qué ser invariables en el tiempo. Los horizontes
de sucesos que los definen pueden cambiar de forma y pueden crecer. Pero debe haber un
limite al crecimiento. Si el horizonte pudiera crecer de modo que finalmente no hubiera
«exterior», como en el caso de la figura 15, entonces el interior no seria un agujero negro. Un
agujero negro necesita tener un exterior para siempre, un exterior que nunca puede saber lo
gue hay dentro de él.

Bon voyage
Ustedes estan a punto de zarpar hacia interesantes mares de ideas, y ahora estdn preparados
—aunque con equipaje ligero— para dicho viaje. Esta introduccion ha sido una sucinta guia del
viajero para lo que va a venir; les ha dado un esbozo de mapa de los nuevos dominios, junto
con un diccionario con el vocabulario basico de quienes trabajan en dichos dominios. Como
cualquier guia breve, no es en ella donde hay que encontrar la emocién. Para eso, ustedes
tienen que hacer el viaje por las paginas que siguen.
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¢Podemos cambiar el pado?
IGORNOVIKOV

En este ensayo exploraré varios aspectos de las maquinas del tiempo, pese al hecho de que el
ensayo de Stephen Hawking en este mismo volumen explica que las maquinas del tiempo son,
con toda probabilidad, fisicamente imposibles. Hay dos razones para que ignore la prediccidn
de Hawking. En primer lugar, en 1895, otro fisico sobresaliente, lord Kelvin, entonces
presidente de la Royal Society, afirmé que «las maquinas voladoras mas-pesadas-que-el-aire
son imposibles». Lord Kelvin basaba su afirmacidn en el mejor conocimiento que habia de la
fisica en ese momento. Sin embargo, tal como sabemos, los hermanos Wright realizaron su
primer vuelo en 1903, sélo unos pocos afios mas tarde. De modo andlogo, nuestro
conocimiento actual acerca de las maquinas del tiempo puede ser incompleto. La segunda
razon es una que Kip Thorne ha sefialado muchas veces: incluso si las leyes de la fisica prohiben
las maquinas del tiempo, el esfuerzo por entenderlas puede ensefiarnos mucho y ayudarnos a
afinar nuestra comprension de la causalidad.”

Supongamos, entonces, que las maquinas del tiempo son posibles en teoria y exploremos las
consecuencias. En primer lugar, las maquinas del tiempo pueden ser peligrosas. De hecho, si
alguien pudiera viajar desde nuestro tiempo al pasado, entonces esa persona probablemente
podria cambiar el pasado. Si lo hiciera, cambiaria toda la historia posterior. Por ejemplo, una
persona que viajara hacia atras en el tiempo hasta el comienzo del universo podria cambiar las
condiciones fisicas en esa era y, como resultado, cambiar toda la historia del universo. La
explosién de una bomba de hidrégeno no es nada en comparacién con tal posibilidad.

Estrella de neutrones

¢Es posible realmente utilizar una maquina del tiempo para cambiar el pasado? Podemos
imaginar el tiempo como un rio que fluye desde el pasado hacia el futuro, sin cambiar nunca de
direccidn, y llevando todos los sucesos en su flujo. Durante muchos afios la gente creyd que el
tiempo no podia ser frenado o acelerado. Sin embargo, a comienzos del siglo xx Albert Einstein
descubrid que el tiempo no es inmutable. Los campos gravitatorios intensos —por ejemplo, el
campo gravitatorio intenso de una estrella de neutrones— frenan el ritmo de paso del tiempo.
Los relojes en el campo gravitatorio intenso préximo a la superficie de una estrella de
neutrones marchan mas lentamente que los relojes que estan lejos. Los observadores a cierta
distancia de una estrella de neutrones pueden en teoria ver la ralentizacion de los relojes.
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Segun la relatividad general, la teoria moderna de la gravedad, el espaciotiempo estaria
distorsionado en presencia de campos gravitatorios intensos. Lo que esto significa se ilustra en
la figura 1.2, que muestra el continuo espaciotemporal con el espacio en la horizontal y el
tiempo en la vertical. Los campos gravitatorios intensos dan lugar a hoyos, o pozos, en la
superficie, tal como se ilustra en la figura 1b.
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FIGURA 1b.
Ahora puede explicarse la idea clave que subyace a las maquinas del tiempo.
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FIGURA 1c.

Imaginemos que los extremos de dos hoyos diferentes se tocan (figura 1c) y se unen para
formar un arco o un tunel, como en la figura 1d. El efecto de un arco semejante es que un
fragmento del rio del tiempo se separa del flujo principal, pasa a través del arco, y se vuelve a
unir al flujo principal en un tiempo anterior a cuando entré en el arco (figura 1e). Un ser
humano en una trayectoria semejante seria transportado junto con el rio del tiempo a través
del tunel, haciéndose mas viejo mientras tanto, hasta reaparecer en el flujo principal en el
pasado de (es decir, en un instante anterior a) cuando entrd en el arco, como en la figura 1f. De
este modo, él podria encontrarse con una version anterior de si mismo. Stephen Hawking
explica en este volumen que tales estructuras espaciotemporales pueden aparecer como
soluciones matemadticas de las ecuaciones de campo de Einstein. Aunque la mayoria de los
cientificos despachan estas soluciones como curiosidades matematicas, recientemente Kip
Thorne, junto con sus colegas mas jovenes, ha investigado tales soluciones seriamente.
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FIGURA 1d.
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FIGURA 1f.

Este ensayo discutird las siguientes tres cuestiones relacionadas con las maquinas del tiempo.
Primera, écomo podrian crearse maquinas del tiempo? Segunda, ées realmente posible cambiar
el pasado utilizando una maquina del tiempo? Tercera, équé sucede con nuestras nociones de
causalidad y libre albedrio?

La primera cuestidn es cdmo pueden crearse maquinas del tiempo. Esta cuestidn requiere una
discusidon de los espacios curvos o distorsionados. Puesto que es muy dificil imaginar o
visualizar espacios tridimensionales curvos, utilicemos en su lugar como analogia los espacios
bidimensionales curvos, habitados por personas bidimensionales, de la figura 2a.
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FIGURA 2a.
Consideremos en este espacio una estrella bidimensional cuyo campo gravitatorio es mas bien
débil. El campo gravitatorio de la estrella se manifestara como un pozo poco profundo, como se

ilustra en la figura 2b.
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FIGURA 2b.
Supongamos ahora que comprimimos la estrella y hacemos que se contraiga. Durante este
proceso el campo gravitatorio de la estrella aumenta de intensidad, y como resultado la
profundidad del pozo aumenta, tal como se muestra en las figuras 2c y 2d.
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FIGURA 2d.

Supongamos ahora que tenemos dos pozos semejantes y que los fondos de estos dos pozos se
tocan. Esto crea una estructura denominada un «agujero de gusanov, ilustrada en la figura 3.
Consiste en dos aberturas, o bocas, y un tunel o arco entre ellas. Supongamos que podemos
estabilizar una estructura semejante de modo que sea estdtica (es decir, invariable) o casi
estatica. Entonces un ser bidimensional puede ir de una boca a la otra de dos formas: por el
espacio «externo» o a través del tunel del agujero de gusano. Como puede verse en la figura 3,
la ruta a través del agujero de gusano es mas larga que la ruta por el espacio externo. Sin
embargo, uno puede imaginar situaciones en las que sea cierto lo contrario. Por ejemplo, si uno
tuviera un tunel que atravesara el interior de la Tierra, entonces el camino sobre la superficie
de la Tierra desde una abertura a la otra seria mas largo que el camino a lo largo del tunel. Una
situacion similar puede aplicarse a nuestros modelos bidimensionales de espacio curvo. Como
se ilustra en la figura 4, el espacio bidimensional puede estar combado de tal forma que la
distancia a través del corredor entre las dos bocas es mas corta que la distancia en el espacio
externo.




FIGURA 3.
Podemos imaginar agujeros de gusano similares en el espacio tridimensional real. Pronto
explicaré cémo pueden convertirse tales agujeros de gusano en maquinas del tiempo, como
propuso Kip Thorne. Sin embargo, no discutiré los posibles obstdculos que impiden su
construccidn, porque esta cuestidn serd tratada mads adelante en este volumen por Stephen
Hawking.




FIGURA 4.

agujero de gusano

boca A boca B

Imaginemos ahora que en el espacio tridimensional tenemos un agujero de gusano que
consiste en dos aberturas, la boca A y la boca B, y un corredor entre ellas. Por supuesto, el
corredor no se encuentra en el espacio tridimensional normal; mas bien puede considerarse
gue existe en un hiperespacio de mas dimensiones. Supongamos que la distancia entre las
bocas a lo largo del corredor es mucho mas corta que la distancia entre las bocas en el espacio
externo. Si hubiera un chico en la boca A y una chica en la boca B, y el chico mirara a la chica a
través del espacio normal, entonces él la veria a una gran distancia, a muchos kildmetros o
incluso afios-luz. Sin embargo, si él la mira a través del agujero de gusano, es posible en
principio que ella esté a sélo unos pocos metros. Ahora el agujero de gusano puede actuar
como una «maquina del espacio», porque el chico puede ir a través de él para acercarse a la
chica, pero todavia no es una maquina del tiempo.



He aqui cdmo un agujero de gusano semejante puede convertirse en una maquina del tiempo.
Supongamos que colocamos dos relojes cerca de las dos bocas, el reloj A cerca delaboca A vy
el reloj B cerca de la boca B, y que los relojes estan inicialmente sincronizados. Coloquemos
ademas la boca B en el intenso campo gravitatorio de una estrella de neutrones.

Recordemos que el ritmo del tiempo depende de la intensidad del campo gravitatorio, y que el
tiempo fluye lentamente cerca de la superficie de una estrella de neutrones, de modo que el
tiempo fluye lentamente cerca de la boca B. Si la boca A esta mds alejada de la estrella de
neutrones que la boca B en una distancia R, entonces la diferencia entre el ritmo del tiempo
en las bocas A y B sera proporcional a R.
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Transcurrido algun tiempo, los dos relojes tendran lecturas diferentes. El reloj A podria marcar
las doce menos cinco, mientras que el reloj B, que ha marchado mas lentamente, podria
marcar las doce menos veinte, por ejemplo. Esta diferencia puede ser vista facilmente por un
observador situado fuera del agujero de gusano. El puede viajar de un reloj a otro, tocar la
esfera de cada reloj, y estar seguro de que la diferencia entre ellas es de quince minutos.



Supongamos ahora que el observador vuelve a la boca B y llega ahi cuando el reloj B esta
marcando las doce menos diez, y el reloj A estd marcando las doce y cinco. Si nuestro
observador mira al reloj A a través de este agujero de gusano, iqué es lo que vera?
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Recordemos que la distancia a través del corredor es mucho menor que la distancia entre los
mismos puntos a través del espacio externo. Por lo tanto, el observador ve el segundo reloj
muy cercano, de modo que ambos relojes estan practicamente uno al lado del otro, a unos
pocos metros de distancia. Recordemos también que la diferencia en el ritmo de marcha de los
dos relojes es proporcional a la distancia entre ellos. A través del agujero de gusano dicha
distancia es practicamente cero, y por ello no hay diferencia en el ritmo de marcha de los dos
relojes.



Estos marcharan al unisono y mostraran siempre tiempos idénticos, tales como los perciben
observadores que miran a través del agujero de gusano. Por consiguiente, si el observador mira
a través del agujero de gusano ve que el reloj A marca el mismo tiempo que el reloj B, puesto
que durante todo el experimento los dos relojes han marchado al unisono. El vera que ambos
relojes marcan las doce menos diez. Sin embargo, esto significa que al mirar a través del
corredor el observador estd mirando al pasado, puesto que si él mira al reloj A por fuera del
agujero de gusano ve que marca las doce y cinco. A través del agujero de gusano ve las doce
menos diez, de modo que ve el pasado. De hecho, si espera diez minutos se verd a si mismo en
el reloj A, puesto que él llegd al reloj A y lo tocd mientras estaba marcando las doce en punto.



Ahora el observador puede partir a las doce menos diez del reloj B vy viajar a través del agujero
de gusano. Entonces llegard a la boca A cuando el reloj A marca las doce menos diez. Por
consiguiente, ha viajado al pasado, y el agujero de gusano actlia como una maquina del tiempo.
El observador puede incluso encontrarse a si mismo, a las doce en punto, en la boca A.
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Habria que hacer aqui dos comentarios. En primer lugar, esta maquina del tiempo puede en
principio ser muy potente. Cuanto mas tiempo esperemos con la boca A en el campo
gravitatorio intenso, mayor sera la diferencia de tiempos entre los relojes A y B. Podemos
conseguir que la maquina del tiempo nos transporte muchas horas o incluso afios al pasado. En
segundo lugar, si apartamos las bocas del agujero de gusano de la vecindad de la estrella de
neutrones, lejos del campo gravitatorio intenso, continuard funcionando como una maquina del
tiempo. Por consiguiente, podemos en principio construir una maquina del tiempo que consiste
en dos bocas, A y B, y un corredor muy corto en alguna dimension adicional que las une, tal
gue un observador que entre por la boca B saldrd por la boca A en el pasado. Como se explica
en el ensayo de Stephen Hawking, esto significa que uno puede encontrarse con una version
mas joven de si mismo en el pasado.
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Esta claro que las maquinas del tiempo como ésta pueden dar lugar a paradojas. Supongamos
gue yo entro en la boca B y reaparezco en la boca A, en el pasado, antes de haber entrado en
la boca B. Entonces, habrd dos versiones de mi mismo, una mas joven a punto de entrar en la
boca B y una mas vieja que acaba de salir de la boca A. Supongamos que con un cuchillo mato
a la versién mas joven de mi mismo. Entonces resulta imposible que la versién mas joven de mi
mismo siga el camino a la boca B y emerja de la boca A para ejecutar el homicidio. Esto es
una paradoja. Alternativamente, puedo utilizar una maquina del tiempo mas potente, viajar
hacia atras hacia el pasado distante y matar a mi abuela antes de que haya dado a luz a mi
madre, lo que lleva a una paradoja similar.

A B
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¢Demuestra esta paradoja que el viaje en el tiempo es imposible? En absoluto. La razén es que
en nuestra discusion de la paradoja he cometido un grave error légico. Discuti la situacion dos
veces, de dos formas diferentes. En la primera discusién discuti mi viaje a la boca B
suponiendo que no habia encuentro con la version mas vieja de mi mismo que viene del futuro.
En la segunda discusion, discuti el mismo viaje pero supuse que la primera discusion era
correcta y que, por consiguiente, podria viajar hacia atrds en el tiempo y habria asi un
encuentro. El error estda en que en la primera discusion hice la hipdtesis de que no hubo
encuentro. Pero si el encuentro sucedid, sucedié. De modo que desde el primer momento
deberiamos tener en cuenta las consecuencias del encuentro. Por consiguiente, incluso si no

soy asesinado cuando viajo a la boca B, recordaré el encuentro con mi yo mas joven cuando
salga de la boca A.



Entonces, équé sucede realmente en este escenario cuando lo analizamos sin ninguna hipdtesis
incorrecta? Aqui tropezamos con una complicacion: los fisicos no pueden calcular
explicitamente las acciones de los seres humanos, porque los seres humanos son demasiado
complicados. Probablemente esto es trabajo para la psicologia, o para la zoologia, pero no para
la fisica. Sin embargo, los fisicos pueden modelizar situaciones similares, y aparentemente
paraddjicas, en donde intervienen cuerpos fisicos simples. Utilizando tales modelos, los fisicos
pueden calcular lo que les sucede a los cuerpos y determinar como se resuelve la paradoja.

Asi pues, tratemos de modelizar esta paradoja utilizando objetos fisicos sencillos. Imaginemos
una bola de billar que rueda sobre una mesa con una abertura o tronera. No es dificil para
alguien empujar la bola en la direccion de la abertura, de modo que la bola ruede sobre la mesa
y finalmente caiga en la abertura. Supongamos que hay una segunda bola de billar que viaja a
lo largo de una trayectoria que se cruza con la trayectoria de la primera bola antes de que esta
primera bola alcance la abertura. Entonces habra una colisién. Si la colisién es suficientemente
fuerte, el cambio en la direccidn de la primera bola serd suficientemente grande para que, tras
la colisidn, la primera bola se mueva en una trayectoria completamente diferente y no entre en
la abertura.
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Supongamos que tenemos una maquina del tiempo con bocas A y B como se describié antes,
de modo que si alguien entra en la boca B reaparecera en la boca A en el pasado. Tomamos
solo una bola de billar y la enviamos en una trayectoria hacia la boca B. La bola de billar viaja
ahora a través del espacio vacio y no sobre la superficie de una mesa de billar, pero esta
diferencia carece de importancia. La bola se movera a través del espacio hacia la boca B. Sin
embargo, antes de que llegue a la boca B surgird de la boca A debido al efecto de la maquina
del tiempo. De este modo, habra dos versiones, o materializaciones, de la misma bola de billar:
una versidon mas joven y una versiéon mas vieja.

Podemos disponer el impulso inicial de la bola de tal manera que las trayectorias de las dos
versiones se crucen y, por lo tanto, que las dos versiones lleguen al punto de encuentro casi
simultdneamente. ¢Cual serd el resultado? Igual que en el caso de las bolas sobre la mesa de
billar, podemos disponer el impulso inicial de tal modo que la bola de billar mas vieja golpee a
la mas joven con la fuerza suficiente para desviar su trayectoria de modo que la mas joven
nunca llegue a la boca B.



Una vez mas tenemos una paradoja: si la bola mas joven nunca entra en la boca B, no hay
razon para que la bola de billar mas vieja aparezca por la boca A. Esta paradoja es andloga a la
paradoja anterior en la que yo me encontraba con una version mas joven de mi mismo. Una vez
mas, el origen de las paradojas estd en un error légico en nuestras dos discusiones de la
situacioén. En la primera discusion del movimiento de la bola supusimos que ninguna bola salia
de la boca A y no tuvimos en cuenta la colisién. Estas hipdtesis eran incorrectas: si la colisién
sucedid, sucedid, y deberia ser tenida en cuenta en la primera discusion. De modo que el
movimiento de la versién mas joven de la bola de billar estara influido por dos efectos: nuestro
impulso inicial y el efecto de la colisidn con la bola de billar mas vieja.

Asi que ¢cual es la solucién de la paradoja? ¢Qué sucede realmente si enviamos la bola de billar
hacia la boca B con un impulso inicial adecuado? En esta situacion podemos calcular lo que
sucede porque las bolas de billar son un sistema mecanico muy simple. Si tenemos en cuenta la
colision desde el principio, entonces la colisién es muy débil, sélo un ligero roce entre las dos
bolas que perturba a la bola mas joven sélo ligeramente. La bola mas joven se mueve entonces
a lo largo de una trayectoria ligeramente diferente de la que esperdbamos, pero sigue entrando
en la boca B. Reaparece por la boca A en el pasado y continla su movimiento, también una
trayectoria que soélo difiere ligeramente de la trayectoria que hubiera seguido si no hubiera
sufrido una colisién. El resultado de la ligera diferencia en la trayectoria es que la colision con la
version mads joven de si misma no es una colisidon fuerte, sino mas bien una colisién débil, de
refildon. Por consiguiente, tenemos una solucidn consistente. Aunque tratdramos de provocar
una colisidn fuerte, encontrariamos de hecho que la colision es débil, siempre que analicemos
la situacidon correctamente teniendo en cuenta la colisién desde el principio. Esta solucion
consistente puede obtenerse a partir de un cdlculo matematico riguroso, y fue descubierta por
primera vez por Kip Thorne.

Vemos ahora que no hay contradicciones o paradojas; y, mds aun, que no existen dos versiones
diferentes del suceso de colisién. Hubo sélo una colision, sélo una historia de sucesos. Si algo
sucedid, sucedid. Los sucesos pueden estar influidos por otros sucesos en el futuro, asi como
por otros sucesos en el pasado, de modo que el flujo de sucesos puede ser complejo. Sin



embargo, hay sélo un flujo de sucesos, de modo que el pasado no puede cambiarse una vez
que ha ocurrido.

Se podria objetar que hemos analizado un sistema mecanico trivial, y que otros sistemas mas
complejos llevan a paradojas drasticas que no pueden resolverse de forma tan facil. Por
ejemplo, supongamos que en lugar de una bola de billar tenemos una bomba cuya superficie
estd cubierta con espoletas, de modo que incluso el contacto mas ligero con la superficie de la
bomba haria que detonase. A primera vista parece que no hay flujo autoconsistente de sucesos
en esta situacién. Supongamos en efecto que impulsamos la bomba de una forma apropiada en
la direccion de la boca B del agujero de gusano. La bomba deberia surgir de la boca A en el
pasado y moverse a lo largo de una trayectoria hasta el punto de encuentro. Si encuentra a una
versidon anterior de si misma, incluso una colision de refilédn provocaria una explosion. La
version mas joven de la bomba quedaria destruida, haciendo imposible que la versién mas
joven de la bomba continlde su movimiento hacia la boca B vy que la versién mas vieja
reaparezca por la boca A. De modo que hay una paradoja.

&

Una bola con una bomba
y espoletas

La solucidn de esta paradoja es la siguiente. Mientras la bomba se mueve a lo largo de su
trayectoria hacia la boca B, algo emerge de la boca A: no una versién mas vieja de la bomba,
sino un fragmento de la bomba. (Pronto quedara claro por qué surge un fragmento de la boca
A). El fragmento se mueve a lo largo de una trayectoria hasta el punto de encuentro, colisiona
con la bomba y causa una explosion.



Los fragmentos de la bomba son dispersados en muchas direcciones diferentes, y al menos uno
de ellos entra en la boca B. Dicho fragmento reaparece luego en la boca A en el pasado, y
provoca la explosidon original. Una vez mas tenemos una situacion autoconsistente sin ninguna
contradiccidén o paradoja. Sin embargo, también podemos ver explicitamente la influencia del
futuro sobre el pasado. El fragmento procedente del futuro es la causa de la explosion, pero es
también una consecuencia de la explosiéon. Esto es muy poco habitual pero no es

contradictorio.
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Podemos extraer dos conclusiones de estos ejemplos. En primer lugar, en presencia de
maquinas del tiempo podemos encontrarnos con procesos fisicos muy extrafios y anormales,
pero no con contradicciones.
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En segundo lugar, ningln suceso (como el de la explosién) puede cambiarse. Sucedié sélo una
vez, y es imposible tener dos historias, una en la que el suceso ocurre y otra en la que no
ocurre. Reconsideremos ahora las situaciones aparentemente paraddjicas que implican a seres
humanos. éSeria posible que usted utilizara una maquina del tiempo para viajar al pasado y
matar a una versiéon mas joven de usted mismo? La respuesta es no; es imposible. Eso llevaria a
una paradoja, y vimos antes que las paradojas no se dan. Por consiguiente, las leyes fisicas
deberian impedirle matar a una versién mas joven de usted mismo. Como ha dicho Kip Thorne,
si usted trata de matar a una version mas joven de usted mismo, o a su abuela, algo debe
detener su mano.



No es posible para los fisicos calcular exactamente qué es lo que detiene la mano, porque los
seres humanos son muy complejos, aunque podemos calcular lo que sucede para objetos
fisicos sencillos, tal como hemos hecho aqui.

Esto significa que nuestro libre albedrio debe estar limitado. Si yo me encuentro con una
versién mas joven de mi mismo y quiero matar a dicha versidn mas joven, entonces las leyes de
la fisica me lo impediran. Tal limitacion sobre nuestro libre albedrio es inusual y misteriosa pero
no carece de paralelos. Por ejemplo, mi voluntad puede ser la de caminar por el techo sin la
ayuda de ningun equipamiento especial. La ley de la gravedad me impide hacerlo; me caeré si
lo intento, de modo que mi libre albedrio estd restringido. Por supuesto, en el caso de una
maquina del tiempo la naturaleza de la restriccion sobre el libre albedrio es diferente, pero no
esencialmente diferente.



ISenorita, senorital
IPor el amor de Dios,
deténgase!

En conclusion, la cuestidn de si pueden existir las maquinas del tiempo no estd todavia resuelta.
Sin embargo, incluso si las maquinas del tiempo estan prohibidas por las leyes de la fisica, sigue
valiendo la pena pensar sobre las cuestiones que plantean, puesto que pueden
proporcionarnos nuevas ideas sobre la naturaleza del tiempo, la causalidad y otros aspectos de
la fisica. En definitiva, no podemos cambiar el pasado. No podemos enviar a un viajero en el
tiempo de vuelta al Jardin del Edén para advertir a Eva de que no coja la manzana del arbol.
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Proteccion de la cronologia: haciendo el mundo seguro para los

historiadores
STEPHEN W. HAWKING

Este ensayo tratara del viaje en el tiempo, en el que Kip Thorne se ha ido interesando a medida
que se ha hecho mas viejo. (¢Es esto una coincidencia?). Pero especular abiertamente sobre el
viaje en el tiempo es delicado. Si los medios de comunicacién se enteraran de que el gobierno
estaba financiando investigacion sobre el viaje en el tiempo, se produciria o bien un clamor por
el despilfarro de dinero publico, o bien una demanda de que la investigacidon quede clasificada
para objetivos militares. Después de todo, écomo podriamos protegernos si los rusos o los
chinos consiguiesen el viaje en el tiempo y nosotros no? jEllos podrian traer de nuevo a los
camaradas Stalin y Mao! De modo que sélo algunos de nosotros estamos suficientemente locos
para trabajar en un tema que es tan politicamente incorrecto, incluso en los circulos de la fisica.
Disfrazamos lo que estamos haciendo utilizando términos técnicos como «curvas cerradas de
género tiempo», que es simplemente una expresion en clave para el viaje en el tiempo.
La primera descripcion cientifica del tiempo fue dada en 1687, por sir Isaac Newton. Newton
ocupod la Catedra Lucasiana de Cambridge que yo ocupo ahora (aunque entonces no estaba
accionada eléctricamente).”? En la teoria de Newton, el tiempo era absoluto y fluia
continuamente. No habia parada y vuelta a una época anterior. Sin embargo, la situacién
cambié cuando Einstein formuld su teoria de la relatividad general, en 1915. El tiempo quedaba
ahora unido al espacio en una nueva entidad denominada espaciotiempo. El espaciotiempo no
era un fondo absoluto y fijo en el que tenian lugar los sucesos. En su lugar, el espacio y el
tiempo se hicieron dindmicos por las ecuaciones de Einstein, que describen como aquéllos se
curvan y distorsionan por la presencia de materia y energia en el universo. El tiempo seguia
aumentando localmente, pero ahora existia la posibilidad de que el espaciotiempo pudiera
curvarse tanto que uno podria moverse en una trayectoria que le hiciese estar de vuelta antes
de haber partido. Hace algunos afos la BBC hizo una pelicula donde interveniamos Kip y yo,
mostrando lo que podria ser este tipo de viaje en el tiempo. Utilizaron trucos fotograficos para
mostrar «agujeros de gusano», hipotéticos tubos de espaciotiempo que podrian conectar
regiones diferentes del espacio y el tiempo. La idea es que uno entra en una boca del agujero
de gusano y sale por la otra boca, en un lugar diferente y en un tiempo diferente.
Los agujeros de gusano, si existen, serian ideales para un viaje espacial rdpido. Usted podria ir a
través de un agujero de gusano al otro lado de la galaxia y estar de regreso para la cena. Sin
embargo, se puede demostrar que, si existen los agujeros de gusano, también se podrian
utilizar para volver antes de haber partido. Entonces cabria pensar que usted podria hacer algo,
como explotar el cohete en su rampa de lanzamiento, para impedir su partida inicial.
Esta es una variante de la paradoja del abuelo: équé sucede si usted retrocede en el tiempo y
mata a su abuelo antes d(_e_'gue su padre fuera concebido?

Por supuesto, ésta es una paradoja sélo si usted cree que tiene libre albedrio para hacer lo que
quiera cuando retroceda en el tiempo. No voy a entrar en este ensayo en una discusidn
filoséfica del libre albedrio. En su lugar, me centraré en si las leyes de la fisica permiten que el
espaciotiempo esté tan curvado que un cuerpo macroscépico, tal como una nave espacial,
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pueda volver a su propio pasado. Segun la teoria de Einstein, una nave espacial viaja
necesariamente a una velocidad menor que la velocidad local de la luz, y sigue lo que se
denomina una «curva de género tiempo» a través del espaciotiempo. Asi pues, uno puede
formular la cuestion en términos técnicos: ¢admite el espaciotiempo curvas de género tiempo
gue sean «cerradas», es decir, que regresen a su punto de partida una y otra vez?

Viaje en el tiempo == Curvas cerradas de género tiempo
Podemos tratar de responder a esta cuestion en tres niveles. El primero es la teoria de la
relatividad general de Einstein. Esta es lo que se denomina una «teoria cldsica». Es decir,
supone que el universo tiene una historia bien definida, sin ninguna incertidumbre.

¢Admite el espaciotiempo curvas cerradas de género tiempo?
1. Teoria clasica

2. Teoria semiclasica
3. Gravedad cuantica completa

En el caso de la relatividad general clasica, tenemos una imagen bastante completa, que voy a
describir en un momento.
Sabemos, sin embargo, que la teoria cldsica no puede ser completamente correcta, porque
observamos que la materia en el universo esta sometida a fluctuaciones, y su comportamiento
no puede predecirse exactamente. En la década de 1920 se desarrollé un nuevo paradigma
denominado «teoria cudntica» para describir estas fluctuaciones, para cuantificar la
incertidumbre. Podemos asi plantear la pregunta sobre el viaje en el tiempo en un segundo
nivel, denominado «teoria semiclasica». En éste, los campos cudnticos de materia son
considerados en un fondo espaciotemporal cldsico. Aqui la imagen es menos completa, pero al
menos tenemos cierta idea de como proceder.
Finalmente, estd el nivel de la teoria cuantica completa de la gravedad, cualquiera que pueda
ser. Aqui no esta ni siquiera claro cémo plantear la pregunta, ées posible el viaje en el tiempo?
Quizd lo mejor que uno puede hacer es preguntar cdmo interpretarian sus medidas los
observadores en el infinito. {Creerian ellos que habia tenido lugar el viaje en el tiempo en el
interior del espaciotiempo?
Empecemos con la teoria clasica. El espaciotiempo plano no contiene curvas cerradas de
género tiempo. Ni lo hacen otras soluciones de las ecuaciones de Einstein que se conocieron
pronto. Por consiguiente, fue una gran conmocidén para Einstein el descubrimiento, en 1949,
por parte de Kurt Godel, mds conocido en matematicas por el teorema de Godel, de una
solucién que representaba un universo lleno de materia en rotacién, con curvas cerradas de
género tiempo a través de cualquier punto. La solucion de Godel requeria una constante
cosmoldgica, que puede existir o no en la naturaleza, pero posteriormente se encontraron otras
soluciones sin ella.
Universo de Goédel
Un espaciotiempo que contiene materia en rotacidn con curvas cerradas de género tiempo a través de
cualquier punto
Un caso particularmente interesante es el de dos cuerdas cdsmicas que se cruzan a gran
velocidad. Como sugiere su nombre, las «cuerdas cosmicas» son objetos con longitud pero con
una minuscula seccidon transversal. Su existencia es una prediccion de algunas teorias de
particulas elementales. El campo gravitatorio de una Unica cuerda cdsmica es el espacio plano
del que falta una cufia, cuyo filo esta en la cuerda. Asi pues, si uno recorre un circulo alrededor
de una cuerda cdsmica, la distancia en el espacio es menor que la que uno esperaria, pero el
tiempo no se veria afectado. Esto significa que el espaciotiempo alrededor de una Unica cuerda
cosmica no contiene ninguna curva cerrada de género tiempo. Sin embargo, si existe una
segunda cuerda césmica que se estd moviendo con respecto a la primera, la falta de una cufia
por cada una de ellas acortard tanto las distancias espaciales como los intervalos temporales. Si
las cuerdas césmicas se estdn moviendo a una velocidad relativa préxima a la de la luz, el



ahorro de tiempo al dar una vuelta alrededor de ambas cuerdas puede ser tan grande que uno
volveria antes de haber partido. En otras palabras, existen curvas cerradas de género tiempo
gue uno puede seguir para viajar al pasado.

Espaciotiempo alrededor de una tinica cuerda cosmica

identificacion

espacio
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Los espaciotiempos de las cuerdas cdsmicas contienen materia que tiene densidad de energia
positiva y es fisicamente razonable. Sin embargo, la distorsidon que produce curvas cerradas de
género tiempo se extiende hasta el infinito, y hacia atrds al infinito pasado. Asi pues, estos
espaciotiempos ya estaban creados con viaje en el tiempo en ellos. No tenemos ninguna razén
para creer que nuestro propio universo fuera creado de una forma tan distorsionada, y no
tenemos evidencia fiable de visitantes del futuro. (Estoy descartando la teoria de la
conspiracién: que los ovni proceden del futuro y que el gobierno lo sabe y lo estad encubriendo.
iSu récord de encubrimientos no es tan bueno!). Por lo tanto, supondré que no hay curvas
cerradas de género tiempo en el pasado de cierta superficie de tiempo constante, S.

La pregunta entonces es, ¢podria alguna civilizacion avanzada construir una maquina del tiempo? Es decir,
épodria dicha civilizacién modificar el espaciotiempo en el futuro de S, de modo que aparezcan curvas
cerradas de género tiempo en una region finita?

Digo «una region finita» porque, por muy avanzada que llegue a estar la civilizacion,
presumiblemente sélo podria controlar una parte finita del universo.

En ciencia, encontrar la formulacién correcta de un problema es a menudo la clave para
resolverlo, y éste es un buen ejemplo. Para definir lo que se entiende por una maquina del
tiempo finita volveré a algun trabajo mio anterior. Yo habia definido el desarrollo de Cauchy
futuro de S como el conjunto de puntos del espaciotiempo en donde los sucesos estdn
completamente determinados por lo que sucede en S. En otras palabras, es la regién del
espaciotiempo en donde cualquier posible trayectoria que se mueve a velocidad menor que la
de la luz procede de S.



Desarrollo de Cauchy futuro de S

Desarrollo de

Herizonte de Cauchy futuro de S

Cauchy de S
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Sin embargo, si una civilizacién avanzada se las arregla para construir una maquina del tiempo,
habrd una curva cerrada de género tiempo C para el futuro de S. C dara vueltas y vueltas en
el futuro de S, pero no volverd y cortara a S. Esto significa que puntos en C no estaran en el
desarrollo de Cauchy de S. Asi pues, S tendrd un horizonte de Cauchy H, una superficie que es
una frontera futura para el desarrollo de Cauchy de S. Yo habia introducido el concepto de un
horizonte de Cauchy aproximadamente en la época en que conoci a Kip, casi en la prehistoria,
ipoco después del Arca!

Hola, soy
Kip Thorne

Mi nombre es
Stephen
Hawking

Los horizontes de Cauchy se dan dentro de ciertas soluciones de agujero negro, y en una
solucién que los fisicos llaman «espacio anti-de Sitter». Sin embargo, en estos casos, los rayos
de luz que forman el horizonte de Cauchy empiezan o bien en el infinito o bien en las
singularidades. Crear un horizonte de Cauchy semejante requeriria o bien ser capaz de
distorsionar el espaciotiempo hasta el infinito o bien tener una singularidad en el
espaciotiempo. Distorsionar el espaciotiempo hasta el infinito estaria mas alld de las
posibilidades incluso de la civilizacion mas avanzada, que sélo seria capaz de distorsionar el
espaciotiempo en una region finita. La civilizacion avanzada podria reunir suficiente materia
para causar un colapso gravitatorio que produciria una singularidad espaciotemporal, al menos
segun la relatividad general clasica. Pero las ecuaciones de Einstein no pueden definirse en la
singularidad, de modo que no se podria predecir qué sucederia mas alld del horizonte de



Cauchy vy, en particular, si habria o no curvas cerradas de género tiempo.

Horizontes de Cauchy finitamente generados
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Por consiguiente, tomaré como criterio para una maquina del tiempo lo que llamo un
«horizonte de Cauchy finitamente generado». Este es un horizonte de Cauchy generado por
todos los rayos de luz que emergen de una regidn compacta. En otras palabras, no proceden
del infinito ni de una singularidad, sino de una regién finita que contiene curvas cerradas de
género tiempo, el tipo de regién que se supone que crea nuestra civilizacién avanzada.

Adoptar esta definicion como la marca de una maquina del tiempo tiene la ventaja de que se
puede utilizar la maquinaria de la estructura causal que Roger Penrose y yo desarrollamos para
estudiar singularidades y agujeros negros. Incluso sin utilizar las ecuaciones de Einstein, yo
puedo demostrar que, en general, un horizonte de Cauchy finitamente generado contendria un
rayo de luz cerrado, un rayo de luz que continuda volviendo al mismo punto una y otra vez.

Rayo de luz cerrado

P Rayo de luz
carado
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iHablamos de lo déja vu! Ademas, cada vez que la luz vuelve estara mas desplazada hacia el
azul, de modo que las imdgenes se hacen mds y mas azules. Los rayos de luz pueden
desconcentrarse lo suficiente en cada vuelta para que la energia de la luz no se acumule y no se
haga infinita. Sin embargo, el desplazamiento hacia el azul significara que una particula de luz
tendrd sdlo una historia finita, tal como se define por su propia medida de tiempo, incluso si da
vueltas y vueltas en una region finita y no incide en una singularidad de curvatura. No habria
gue preocuparse de que una particula de luz completara su historia en un tiempo finito. Pero
puedo demostrar también que habria trayectorias que se mueven a velocidades menores que
la de la luz y tienen sélo una duracién finita. Estas podrian ser las historias de observadores que
estarian atrapados en una region finita antes del horizonte de Cauchy, y darian vueltas y vueltas
cada vez mas rdpidas hasta que alcanzaran la velocidad de la luz en un tiempo finito. Por lo
tanto, si una bella alienigena en un platillo volante le invita a su maquina del tiempo, itenga
cuidado! Podria caer en una de estas historias repetitivas atrapadas de sélo duracion finita.
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Como dije, estos resultados no dependen de las ecuaciones de Einstein, sino sélo de la forma
en gue tendria que distorsionarse el espaciotiempo para producir curvas cerradas de género
tiempo en una region finita. Sin embargo, uno puede preguntar ahora: ¢qué tipo de materia
tendria que utilizar una civilizacién avanzada para distorsionar el espaciotiempo tanto como
para construir una maquina del tiempo de tamanio finito? ¢Puede esta materia tener densidad
de energia positiva en todas partes, como en el espaciotiempo de las cuerdas cdsmicas que
describi antes? El espaciotiempo de las cuerdas cdsmicas no satisfacia mi requisito de que las
curvas cerradas de género tiempo aparezcan sélo en una region finita. Sin embargo, uno podria
pensar que esto era sélo porque las cuerdas cdsmicas que yo utilicé eran infinitamente largas.
Cabria imaginar que se pudiera construir una maquina del tiempo finita utilizando lazos finitos
de cuerda cdsmica, y tener la densidad de energia positiva en todas partes.

Siento disgustar a personas como Kip que quieren volver al pasado, ipero eso no puede hacerse con

densidad de energia positiva en todas partes! Puedo demostrar que para construir una maquina del
tiempo finita, se necesita energia negativa.

Los tensores energia-momento clasicos de todos los campos fisicamente razonables obedecen
a la «condicidn de energia débil», segun la cual la densidad de energia en cualquier sistema es
mayor que o igual a cero. Asi pues, las maquinas del tiempo de tamafio finito estan descartadas
en la teoria puramente clasica. Sin embargo, la situacidn es diferente en la teoria semiclasica,
en la que uno considera campos cudnticos en un fondo espaciotemporal clasico. El principio de
incertidumbre de la teoria cudntica significa que los campos estan siempre fluctuando arriba y
abajo, incluso en el espacio aparentemente vacio. Estas fluctuaciones cuanticas harian la
densidad de energia infinita. Asi pues, uno tiene que restar una cantidad infinita para hacer que
la teoria tenga la densidad de energia finita que se observa. De lo contrario, la densidad de
energia curvaria el espaciotiempo en un Unico punto. Esta resta puede dejar el «valor
esperado» de energia negativa, al menos localmente. Incluso en el espacio plano, uno puede
encontrar estados cudnticos en los que el valor esperado de la densidad de energia es
localmente negativo, aunque la energia total integrada sea positiva.
Condicion de energia débil
La densidad de energia es mayor que o igual a cero para todos los observadores.

Uno podria preguntarse si estos valores esperados negativos causan realmente que el
espaciotiempo se distorsione de la forma apropiada, la forma que podria conducir a maquinas
del tiempo. Pero parece que deben hacerlo. Inmediatamente antes de que yo visitara Caltech
por primera vez en 1974, descubri que jlos agujeros negros no eran tan negros como se les
pinta!l



Los agujeros negros no son negros

e

El principio de incertidumbre de |a teoria cuantica permite que particulas y radiacion escapen
de un agujero negro. Esto hace que el agujero negro pierda masa y se evapore lentamente.
Para que el horizonte del agujero negro se contraiga en tamano, la densidad de energia en el
horizonte debe ser negativa, distorsionando el espaciotiempo para hacer que los rayos de luz
diverjan unos de otros. Si la densidad de energia fuera siempre positiva, y el espaciotiempo
distorsionado juntara siempre los rayos luminosos, entonces el drea del horizonte de un
agujero negro solo podria aumentar con el tiempo. Tuve esta idea por primera vez cuando iba a
meterme en la cama, poco después del nacimiento de mi hija. No quiero decir hace cuanto fue
eso, pero ahora tengo un nieto.

La evaporacién de los agujeros negros muestra que el tensor energia-momento cuantico de
materia puede a veces distorsionar el espaciotiempo en la direccidén que seria necesaria para
construir una maquina del tiempo. Cabria imaginar por lo tanto que alguna civilizacion muy
avanzada se las pudiera arreglar para que el valor esperado de la densidad de energia fuera
suficientemente negativo para formar una maquina del tiempo que pudiera ser utilizada por
objetos macroscopicos. Sin embargo, hay una diferencia importante entre un horizonte de
agujero negro y el horizonte en una maquina del tiempo, que contiene rayos de luz cerrados
gue siguen dando vueltas y vueltas. El tensor energia-momento de un campo cuantico en un
fondo espacial curvo puede determinarse a partir de lo que se denomina la «funcién de dos
puntos».
Funcién de dos puntos
<@(X) @(¥)> es infinita cuando
X=y o
x e y yacen en el mismo rayo de luz
Esta funcién describe las correlaciones en las fluctuaciones cuanticas del campo en dos puntos,
x e y. Uno toma la variacion de la funciéon de dos puntos con las posiciones de x e y, vy



entonces hace que x tienda a y. La funcidn de dos puntos diverge cuando x se aproximaa y,
pero uno resta las divergencias que ocurririan en el espacio plano y las que estan caracterizadas
por la curvatura local en y. En espaciotiempos curvos sin rayos de luz cerrados, este
procedimiento de sustraccidn hace finito el tensor de energia-momento, aunque posiblemente
negativo, como dije antes.

Sin embargo, la funcién de dos puntos es también infinita si x e y pueden unirse por un rayo
de luz. Asi, si existe un rayo de luz cerrado o casi-cerrado, uno tiene un infinito extra que no es
sustraido por los términos opuestos locales. Uno esperaria por lo tanto que el tensor energia-
momento sea infinito en el horizonte de Cauchy, la frontera de la maquina del tiempo, la regién
en la que uno puede viajar al pasado. Esto fue confirmado por cdlculos explicitos en el caso de
algunos fondos suficientemente sencillos para que la funciéon de dos puntos sea conocida
exactamente. En general, el tensor energia-momento diverge en el horizonte de Cauchy. En la
practica esto significaria que una persona o una sonda espacial que tratara de cruzar el
horizonte de Cauchy para entrar en la maquina del tiempo iseria aniquilada por un estallido de
radiacion!

¢Es ésta una advertencia de la naturaleza para que no nos mezclemos con el pasado? En 1990,
Kip y Sung-Won Kim sugirieron que la divergencia en el tensor energia-momento en el
horizonte podria evitarse gracias a efectos gravitatorios cudnticos. Argumentaban que esto
podria suceder antes de que el tensor energia-momento se hiciese suficientemente grande
para que alguien lo advirtiese. Aun no sabemos si la gravedad cudntica proporciona un corte
efectivo o no, pero incluso si lo hace, pienso que Kip estaria ahora de acuerdo con que el corte
no tendria efecto a tiempo para salvar a cualquier sonda espacial de ser destrozada. De modo
que el futuro se ve negro para el viaje en el tiempo —¢éo deberia decir, cegadoramente blanco?

8




Sin embargo, el valor esperado del tensor energia-momento depende del estado cuantico de
los campos de fondo. Cabria especular que podria haber estados cuanticos en donde Ia
densidad de energia fuera finita en el horizonte, y hay ejemplos en que es asi. No sabemos
cémo conseguir un tal estado cuantico, o si seria o no estable frente a los objetos que cruzan el
horizonte. Pero podria estar dentro de las capacidades de una civilizacién avanzada. El que esto
sea 0 no posible es una cuestiéon que los fisicos deberian poder discutir libremente, sin ser
motivo de escarnio.
Incluso si resulta que el viaje
en el tiempo es imposible,
es importante que entendamos
por qué es imposible
Para dar respuestas definitivas sobre los estados cudnticos en el horizonte necesitamos
considerar fluctuaciones cuanticas de la métrica espaciotemporal asi como de los campos de
materia. Uno podria esperar que estas fluctuaciones provoquen cierta borrosidad en el cono de
luz, y en el concepto global de ordenacién temporal. En realidad, uno puede considerar que la
radiacion de los agujeros negros se estd fugando porque las fluctuaciones cudnticas de la
métrica significan que el horizonte no esta exactamente definido. Puesto que aun no tenemos
una teoria completa de la gravedad cuantica es dificil decir cudles serdn los efectos de las
fluctuaciones de la métrica. En cualquier caso, podemos confiar en obtener algunos indicadores
a partir del enfoque de otro fisico de Caltech, Richard Feynman.
Aparte de tocar los bongés, la gran contribucidn de Feynman a la humanidad fue su idea de que
un sistema no tiene sélo una Unica historia, como nos diria el sentido comun. Mas bien tiene
todas las historias posibles, cada una con su propia amplitud de probabilidad. Debe haber una
historia en la que el equipo de futbol americano de Caltech gane la Rose Bowl, jaunque quizd la
probabilidad sea bajal

Richard Feynman delante de la pizarra. [Cortesia del California Institute of Technology, Melanie Jackson Agency].

En el caso en que el sistema es el universo entero, cada historia serd un espaciotiempo curvo
con campos de materia en él. Puesto que se supone que uno suma sobre todas las historias
posibles, y no sélo sobre aquellas que satisfacen ciertas ecuaciones de movimiento, la suma
debe incluir espaciotiempos que estdn suficientemente distorsionados para viajar al pasado. De
modo que la pregunta es, épor qué no esta sucediendo el viaje en el tiempo en todas partes? La
respuesta es que el viaje en el tiempo esta teniendo lugar en una escala microscdpica, pero



nosotros no lo advertimos.

Si uno aplica la idea de Feynman de suma-sobre-historias a una particula que se mueve en un
espaciotiempo de fondo, tiene que incluir historias en las que la particula viaja mds rapida que
la luz, e incluso hacia atrds en el tiempo. En particular, habra historias en las que la particula da
vueltas y vueltas en un lazo cerrado en el tiempo y el espacio. Seria como en el film Ground
Hog Day (Atrapado en el tiempo), en el que un reportero tiene que vivir el mismo dia una y otra
vez.

Suma sobre historias de particula

Historia de par-
ticula en reposo

Lazo cerrado

Particula que viaja hacia
atras en el tiempo

lampo

Particula gue viaja mas
rapida que la luz

espacio

Uno no puede observar directamente particulas con semejantes historias de lazo cerrado con
un detector de particulas. Sin embargo, sus efectos indirectos han sido medidos en varios
experimentos. Uno de ellos es un pequefio cambio en la luz emitida por atomos de hidrégeno,
causado por electrones que se mueven en lazos cerrados. Otro es el efecto Casimir, una
pequeiia fuerza entre placas metalicas paralelas debida al hecho de que el nimero de historias
de lazo cerrado que pueden encajar entre las placas es ligeramente menor que el de historias
en la region exterior.

iAsi pues la existencia de historias de lazo cerrado esta confirmada por el experimento!
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Se podria discutir si estas historias de particula de lazo cerrado tienen algo que ver con la
distorsion del espaciotiempo, porque ocurren incluso en fondos fijos tales como el espacio
plano. Pero en afios recientes hemos encontrado que hay fendmenos en fisica que a menudo
tienen descripciones duales e igualmente validas. Pienso que se puede decir igualmente que



una particula se mueve en un lazo cerrado en un fondo fijo dado, o que la particula permanece
fija y el espacio y el tiempo fluctdan a su alrededor. Es simplemente una cuestidon de si se hace
primero la suma sobre trayectorias de particulas y luego la suma sobre espaciotiempos
curvados, o viceversa.
Parece, por consiguiente, que la teoria cuantica permite el viaje en el tiempo en una escala
microscopica. Sin embargo, esto no es de mucha utilidad para fines de ciencia ficcién, como
volver y matar al abuelo de uno. Por consiguiente, la pregunta es, ¢puede la probabilidad en la
suma sobre historias tener un mdaximo cerca de espaciotiempos con curvas macroscopicas
cerradas de género tiempo?
Podemos investigar esta cuestion estudiando la suma sobre historias de campos de materia en
una serie de espaciotiempos de fondo que estan cada vez mads cerca de admitir curvas cerradas
de género tiempo. Uno esperaria que algo espectacular suceda cuando aparecen por primera
vez curvas cerradas de género tiempo, y esto estd confirmado en un ejemplo sencillo que yo
estudié con mi alumno Mike Cassidy.® Los espaciotiempos de fondo en la serie estaban
estrechamente relacionados con lo que se denomina el universo de Einstein. Este es un
espaciotiempo estatico, en el que el tiempo corre desde el infinito pasado hasta el infinito
futuro. Las direcciones espaciales, sin embargo, son finitas y se cierran sobre si mismas, como la
superficie de la Tierra, pero en las tres dimensiones. Asi pues, el espaciotiempo es como un
cilindro, cuyo eje longitudinal representa la direccién temporal y cuya seccion transversal
representa las tres direcciones espaciales. Puesto que no se esta expandiendo, el universo de
Einstein no representa al universo en el que vivimos. En cualquier caso es un fondo conveniente
para discutir el viaje en el tiempo, porque es suficientemente sencillo para que uno pueda
hacer la suma sobre historias.
Universo de Einstein en rotacion
Cassidy vy SWH, Phys. Rev,, D57 (1998), pp. 2.372-2.380

Universo de Einstein /

Historias de
materia en rotacion

aspacio

Olvidando por un momento el viaje en el tiempo, uno puede considerar campos cudnticos a
temperatura finita en un universo de Einstein que esté rotando alrededor de cierto eje. Si uno
estuviera en el eje, podria permanecer en el mismo punto del espacio. Pero si uno no estuviera
en el eje, se estaria moviendo a través del espacio cuando rota alrededor de aquél. Si el
universo fuera infinito en el espacio, puntos suficientemente alejados del eje tendrian que estar
rotando mas rapidos que la luz. Sin embargo, puesto que el universo de Einstein es finito en las
direcciones espaciales, hay un ritmo critico de rotacién por debajo del cual ninguna parte del
universo esta rotando mas rapido que la luz.
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Uno puede ahora considerar la suma sobre historias de particula en un universo de Einstein en
rotacién. Cuando la rotacién es lenta, la particula puede tener muchas trayectorias, cada una
de ellas con una cantidad dada de energia de la particula. Asi pues, muchas trayectorias pueden
contribuir a la suma sobre todas las historias de particula. Sin embargo, a medida que aumenta
la velocidad de rotacidn del universo de Einstein, la suma sobre historias de particula tendra un
maximo pronunciado alrededor de la Unica trayectoria de particula que esta cldsicamente
permitida, a saber, una que se estd moviendo a la velocidad de la luz. Esto significa que la suma
neta sobre historias de particula serd pequefia. Asi pues, la probabilidad de estos fondos serd
relativamente baja en la suma sobre todas las historias en el espaciotiempo curvo.

Fondos con curvas cerradas de género tiempo

El universo se expande _
en esta direccian El universo no se expande

en esta direccion
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éQué tienen que ver los universos de Einstein en rotacion con el viaje en el tiempo y las curvas
cerradas de género tiempo? La respuesta es que son matemadticamente equivalentes a otros
fondos que admiten curvas cerradas de género tiempo. Estos otros fondos son universos que se
estan expandiendo en dos direcciones espaciales pero no en la tercera direccion espacial, que
es periddica. Es decir, si uno camina una cierta distancia en esta direccién, uno vuelve a donde
partié. Sin embargo, cada vez que uno completa una vuelta de la tercera direccidén espacial, la
velocidad en la primera o la segunda direccién recibe un impulso.
Si el impulso es pequefio, entonces no hay curvas cerradas de género tiempo. Sin embargo, uno
podria considerar una secuencia de fondos con impulsos crecientes. Para cierto impulso critico,
aparecerian curvas cerradas de género tiempo. No es sorprendente que este impulso critico
corresponda a la velocidad de rotacion critica del universo de Einstein equivalente. Puesto que
los calculos de sumas-sobre-historias en estos fondos son matematicamente equivalentes, uno
puede concluir que la probabilidad de estos fondos tiende a cero conforme se acercan a la
distorsidn necesaria para que haya curvas cerradas de género tiempo. Esto apoya la «conjetura
de proteccion de cronologia», segun la cual las leyes de la fisica conspiran para impedir el viaje
en el tiempo de objetos macroscépicos.

Conjetura de proteccion de cronologia

Las leyes de la fisica conspiran para impedir el viaje en el tiempo de objetos macroscépicos.

Aungque las curvas cerradas de género tiempo estan permitidas por la suma sobre historias, las



probabilidades son extraordinariamente pequefias. De hecho, basado en los argumentos de
dualidad que mencioné antes, yo estimo que la probabilidad de que Kip pudiera volver y matar
a su abuelo es menor que 1 frente a 10 con un billén de billones de billones de billones de
billones de ceros tras él. Esta es una probabilidad bastante pequefia, pero si ustedes miran de
cerca a Kip, iquiza vean que su perfil esta ligeramente difuminado! Esto corresponde a la difusa
posibilidad de que algun bastardo del futuro vuelva y mate a su abuelo, ide modo que él no
esta realmente alli!
Probabilidad de que Kip pudiera volver
y matar a su abuelo
Menor que
1 frente a 10
con un
billén de billones de billones de billones de billones
de ceros
tras él.
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Como jugadores, Kip y yo apostariamos sobre estas cosas. El problema es que no podemos
apostar uno contra otro, porque ambos estamos ahora en el mismo lado. Por otra parte, yo no
apostaria con ningun otro. jPodria venir del futuro y saber que el viaje en el tiempo funciona!
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Las distorsiones del espaciotiempo y el mundo cudntico: especulaciones

sobre el futuro
Kip S. THORNE

Acabo de pasar una celebracidon de cumpleafios abrumadora. Mi amigo Jim Hartle me dice que
hay dos peligros en tales celebraciones. El primero es que tus amigos te avergliencen
exagerando tus méritos. El segundo es que no exageren. Afortunadamente, mis amigos
exageraron.
En la medida en que hay semillas de verdad en sus exageraciones, muchas de éstas fueron
sembradas por John Wheeler. John fue mi mentor en la escritura, la direccidn y la investigacion.
El empezd siendo mi director de tesis doctoral en la Universidad de Princeton hace casi
cuarenta afios y luego se convirtio en un amigo intimo, un colaborador en dos libros y una
perenne fuente de inspiracidon. La celebracién de mi sexagésimo cumpleafios me recuerda
mucho a nuestra celebracién de los sesenta afios de Johnnie, hace treinta afos.
Cuando recapacito sobre mis cuatro décadas de vida dedicadas a la fisica, me sorprenden los
enormes cambios en nuestra comprensién del universo. ¢Qué otros descubrimientos nos
depararan las cuatro proximas décadas? Hoy especularé sobre algunos de los grandes
descubrimientos en aquellos campos de la fisica en los que yo he trabajado. Mis predicciones
quiza parezcan estupidas cuando se vean en perspectiva dentro de cuarenta afios. Pero nunca
me ha importado parecer estupido, y las predicciones pueden estimular la investigacion.
ilmaginen a montones de jovenes proponiéndose demostrar que estoy equivocado!
Empezaré recorddndoles las ideas fundamentales de los campos en los que he trabajado.
Trabajo, en parte, en la teoria de la relatividad general. La relatividad fue la primera revolucion
del siglo xx en nuestra comprension de las leyes que gobiernan el universo, las leyes de la
fisica. Esa primera revolucién nos fue traida por Albert Einstein en dos pasos: la relatividad
especial en 1905 y la relatividad general en 1915, con una lucha de diez afios entre medias, muy
similar a la lucha intelectual que Alan Lightman describe en este volumen.

FIGURA 1. Albert Einstein a los 26 afos, cuando estaba formulando la relatividad especial —el primer paso en la primera
revolucidn del siglo xx en nuestra comprensiéon de las leyes de la naturaleza. [Cortesia de los Albert Einstein Archives de la
Universidad Hebrea de Jerusalén, Israel].

Al final de su lucha, Einstein concluyd que el espacio y el tiempo estan distorsionados por la



materia y la energia, y que esta distorsidon es responsable de la gravedad que nos mantiene en
la superficie de la Tierra. Nos dio un conjunto de ecuaciones a partir de las cuales se puede
deducir la distorsion del tiempo y el espacio alrededor de los objetos césmicos que pueblan
nuestro universo. En los ochenta y cinco afios transcurridos desde entonces, miles de fisicos
han luchado con las ecuaciones de Einstein tratando de extraer sus predicciones sobre la
distorsidn espaciotemporal.

En mi libro Black Holes and Time Warps: Einstein’s Outrageous Legacy narro la historia de esa
lucha, incluyendo el descubrimiento mas interesante al que dio lugar: la prediccidon de los
agujeros negros. Robert Oppenheimer, a caballo entre la Universidad de California en Berkeley
y Caltech a finales de la década de 1930, hizo la primera y provisional forma de la prediccion,
pero fueron necesarios los esfuerzos concertados de otros centenares de fisicos, en los afios
cincuenta, sesenta y setenta, para revelar los detalles completos de lo que es un agujero negro
y cdomo deberia comportarse. Mi mentor, John Wheeler, fue el pionero moderno de los
agujeros negros, y mi amigo Stephen Hawking, el mas reciente profeta.

Un agujero negro es lo definitivo en distorsidon espaciotemporal, seguin las ecuaciones de
Einstein: estd hecho Unica y exclusivamente a partir de dicha distorsién. Su enorme distorsion
estd causada por una enorme cantidad de energia altamente compactada: energia que reside
no en la materia, sino en la propia distorsion. La distorsidon genera distorsién sin la ayuda de
materia. Esta es la esencia de un agujero negro.

Si yo tuviera un agujero negro del tamafio de la calabaza mas grande del mundo, de unos 10
metros de circunferencia, entonces sabiendo las leyes de la geometria de Euclides se podria
esperar que su didmetro fuera 10 metros dividido por m = 3,14159...,, o aproximadamente 3
metros. Pero el didametro del agujero es mucho mayor que 3 metros, quiza algo mas parecido a
300 metros. ¢Como puede ser esto? Muy simple: las leyes de Euclides fallan en el espacio
altamente distorsionado.
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FIGURA 2. (a) Una cama elastica de nifio deformada por una roca pesada que esta siendo explorada por una hormiga inteligente.
(b) El espacio deformado de un agujero negro visto por un hiperser que vive en el hiperespacio.

Consideremos una analogia sencilla. Tomemos una lamina elastica: la cama elastica de un nifio.
Extendamosla entre las puntas de cuatro postes altos, y luego coloquemos una roca pesada en
su centro. La roca combard la lamina eldstica hacia abajo como se muestra en la figura 2a.
Supongamos ahora que ustedes son hormigas que viven en la [dmina elastica. La lamina es su
universo entero. No sdlo son ustedes hormigas sino que son hormigas ciegas, de modo que no
pueden ver con los ojos los postes ni la roca que distorsiona la lamina. Pero siendo hormigas
inteligentes e inquisitivas, se proponen explorar su universo. Recorren el limite circular del
hoyo formado en la ldmina, trazando su circunferencia: 30 metros, concluyen. Siendo instruidos
en las matematicas de Euclides, ustedes predicen un diametro de unos 10 metros, pero siendo
también escépticos acerca de cualquier prondstico, deciden medir el didmetro. Caminan hacia
el centro; caminan y caminan y caminan, y finalmente salen ustedes al otro lado después de



300 metros de viaje, no los 10 metros predichos por Euclides. «El espacio de mi universo esta
distorsionado», concluyen: fuertemente distorsionado.

Esta historia es una descripcidn bastante precisa de un agujero negro. Podemos considerar que
el espacio tridimensional dentro y alrededor de un agujero negro estd distorsionado dentro de
un espacio plano de dimensién mas alta (a menudo Illamado «hiperespacio»), igual que la
[dmina elastica bidimensional estd distorsionada como se describe en la figura 2a. Si yo fuera un
«hiperser» de dimensiones mas altas que vive en el hiperespacio veria que el espacio del
agujero negro tiene una forma muy parecida a la de la lamina elastica (véase la fig. 2b).

Lo mas intrigante de los agujeros negros es que, si caigo en uno, no tengo forma de salir ni
enviar sefiales a ustedes que me esperan fuera. Esto se ilustra en la figura 3a con un Kip
bidimensional que cae en un agujero negro tal como lo ve un hiperser en el hiperespacio. (He
suprimido una de las tres dimensiones de nuestro universo para hacer comprensible la imagen).
Mientras caigo dentro llevo conmigo una antena de microondas que les transmite sefiales a
ustedes, diciendo lo que veo.

Ahora bien, no sélo estd distorsionado el espacio por el que yo me muevo, sino que también lo
estd el tiempo segun las ecuaciones de Einstein: el flujo del tiempo se frena cerca del agujero, y
en un punto de no retorno (llamado el «horizonte» del agujero, o limite), el tiempo esta tan
fuertemente distorsionado que empieza a fluir en una direccién que normalmente seria
espacial; el flujo de tiempo futuro estd dirigido hacia el centro del agujero. Nada puede
moverse hacia atras en el tiempo,” insisten las ecuaciones de Einstein; de modo que una vez
dentro del agujero, yo y mis sefiales de microondas somos arrastrados irremisiblemente hacia
abajo con el flujo del tiempo, hacia una «singularidad» escondida en el corazon del agujero.
Ustedes, que esperan fuera, nunca podran recibir mis sefiales desde detras del horizonte. Estas
quedan atrapadas por el flujo del tiempo y aisladas de ustedes. Yo he pagado el precio final por
explorar el interior del agujero: no puedo publicar mis descubrimientos.
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FIGURA 3. (a) Kip cayendo en un agujero negro y tratando de transmitir sefiales de microondas a quienes estan en el exterior. (b)
La distorsidon del espacio y el tiempo, y el arrastre del espacio en un movimiento tipo tornado alrededor de un agujero negro en
rotacidn. (c) La distorsidn del espacio fuera del horizonte. El diagrama sirve como plantilla para varias de las figuras que siguen.

Ademas de la curvatura del espacio y el frenado y ralentizacion del flujo del tiempo, hay un
tercer aspecto en la distorsién espaciotemporal de un agujero negro: un torbellino similar a un
tornado de espacio y tiempo que da vueltas y vueltas alrededor del horizonte del agujero
(figura 3b). Asi como el torbellino es muy lento lejos del corazén de un tornado, también el
torbellino de espaciotiempo es muy lento lejos del horizonte del agujero. Mas cerca del nucleo
o del horizonte, el torbellino es mas rapido. Y préximo al horizonte, el torbellino de
espaciotiempo es tan rapido e intenso que arrastra a todos los objetos que ahi se aventuran
en un movimiento orbital arremolinado. Por muy potentes que puedan ser los motores de una
nave espacial, una vez que cruce el horizonte no podrd resistir al torbellino. El flujo hacia
adelante del tiempo la arrastra inexorablemente a dar vueltas y vueltas —y una vez dentro del
horizonte, también es arrastrada hacia abajo por el flujo de avance del tiempo, hacia la
profunda singularidad en el corazén del agujero.
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El torbellino de espaciotiempo alrededor de un agujero negro fue descubierto en 1963,
enterrado en las matematicas de las ecuaciones de Einstein, por Roy Kerr, un fisico matematico
de Christchurch, Nueva Zelanda. De la misma forma que la curvatura del espacio y la distorsién
del tiempo estan producidas por la enorme energia del agujero (la energia de las propias
curvatura y distorsién), también el remolino de espaciotiempo esta producido por el enorme
momento angular de rotaciéon del agujero (un momento angular que reside en el propio
remolino espaciotemporal). La energia y el momento angular de la distorsidn crean la
distorsidn, segln las ecuaciones de Einstein. La distorsidn genera distorsion.

Puesto que no podemos ver el interior de un agujero negro desde el exterior, ignoraré su
interior por un momento. Cortaré mis imagenes de agujeros por el horizonte y sélo mostraré
los exteriores de los agujeros, como en la figura 3c.

Los fisicos relativistas nos hemos sentido terriblemente frustrados durante el ultimo cuarto del
siglo xx. En 1975 habiamos descubierto estas predicciones de agujero negro en las ecuaciones
de Einstein y nos dirigiamos hacia los astrénomos para su confirmacién o refutacidn
observacional. Pero a partir de entonces, pese a su enorme esfuerzo, los astrénomos no han
podido obtener medidas cuantitativas de ninguna distorsién espaciotemporal de agujero negro.
Sus grandes triunfos han consistido en varios descubrimientos casi incontrovertibles de
agujeros negros en el universo, pero han sido incapaces de cartografiar, ni siquiera de forma
cruda, la distorsion espaciotemporal alrededor de cualquiera de los agujeros descubiertos.
Sentados estos fundamentos, estoy listo para empezar a pronosticar. Empezaré con una
prediccidn en la que tengo gran confianza.

Prediccién 1: Entre 2010 y 2015, un detector de ondas gravitatorias en vuelo espacial llamado LISA (Laser
Interferometer Space Antenna) revelard la distorsién del espaciotiempo alrededor de muchos agujeros
negros masivos en el universo lejano, y cartografiara dicha distorsidn con exquisito detalle —los tres
aspectos de la distorsidén: la curvatura del espacio, la distorsion del tiempo y el torbellino del
espaciotiempo alrededor del horizonte.

Estos mapas de agujeros negros, cada uno de ellos una imagen del aspecto que tendria el
agujero visto por un hiperser en el hiperespacio, completaran la transformacidn de los agujeros
negros de entidades puramente tedricas en objetos susceptibles de exploracién observacional.
Las figuras 4 y 5 muestran el fundamento de los mapas de LISA. Supongamos que un agujero
negro pequeno esta en drbita alrededor de un agujero negro mucho mas grande en el universo
lejano (figura 4a). El agujero pequefio podria pesar tanto como diez veces el Sol y tener una
circunferencia de unos 180 kildmetros (el tamano de San Francisco). El agujero grande podria
pesar el equivalente a un millén de soles y tener una circunferencia de unos 18 millones de
kildbmetros (cuatro veces mayor que el Sol). El agujero pequefio volaria alrededor del agujero
grande a una velocidad aproximadamente igual a la mitad de la de la luz, en una érbita sélo
unas pocas veces mayor que el horizonte del agujero grande.
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FIGURA 4. (a) Un agujero negro pequefio en drbita en torno a un agujero negro grande. (b) Las ondas gravitatorias producidas
por el movimiento orbital del agujero pequefio.

El agujero pequefio describe su érbita una y otra vez alrededor del agujero grande, como
cuando ustedes remueven con su dedo una y otra vez el agua de un estanque. De la misma
forma que su dedo crea rizos en la superficie del agua, que fluyen hacia afuera a través del
estanque llevando informaciéon sobre el movimiento de su dedo, también la distorsiéon



espaciotemporal del agujero pequeio y a gran velocidad crea rizos de curvatura en el tejido del
espaciotiempo alrededor del agujero grande. En cada vuelta completa alrededor del agujero
negro, el agujero pequefio produce dos oscilaciones completas de rizos salientes: dos crestas y
dos vientres. Los rizos, llamados «ondas gravitatorias» (véase la fig. 4b), se propagan hacia el
universo a la misma velocidad que la luz. Hace unos pocos afos, Fintan Ryan, un estudiante de
doctorado al que yo dirigia, demostré que estas ondas llevan codificadas en sus «formas de
onda» un mapa detallado de la distorsion espaciotemporal del agujero grande, que esta siendo
explorado por el agujero pequefio mientras describe sus érbitas.

Estas ondas gravitatorias cruzan los vastos confines del espacio intergalactico, miles de millones
de afos-luz. Finalmente llegan a nuestra Via Lactea y entran en ella, y luego en nuestro
sistema solar, donde sacuden a LISA (véase la fig. 5). LISA esta disefiado para detectar los rizos
de las ondas cuando pasan y registrar todas sus batallas. A partir de estos detalles esperamos
descifrar el mapa que llevan las ondas: el mapa de los tres aspectos de la distorsién del agujero
grande.

FIGURA 5. Después de atravesar los vastos confines del espacio intergaldctico, las ondas gravitatorias sacuden a LISA. LISA
observa y registra las formas de onda de las ondas, y a partir de las formas de onda registradas extraemos un mapa de la
distorsion espaciotemporal del agujero negro grande.

El principio en el que se basa LISA se muestra en la figura 6. Dos naves espaciales, que flotan en
el espacio interplanetario, son analogas a dos corchos que flotan en la superficie de un
estanque. Cuando pasan las ondas de agua, sus crestas y vientres dilatan y comprimen la
distancia entre los corchos. EI movimiento relativo de los corchos puede detectarse con gran
precision utilizando la misma técnica que utilizan los topdgrafos: el viaje de ida y vuelta de un
rayo laser.
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FIGURA 6. Del mismo modo que las ondas de agua en un estanque pueden ser observadas utilizando un rayo laser para medir la
distancia entre dos corchos flotantes, también LISA detectarad las ondas gravitatorias utilizando un rayo laser para medir la
distancia entre naves espaciales.

Andlogamente, las ondas gravitatorias dilatan y comprimen el espacio cuando pasan, haciendo
que las naves espaciales de LISA se muevan hacia atras y hacia adelante una con respecto a la
otra, y dicho movimiento relativo es detectado por rayos laser. Cuanto mayor es la separacién
L entre las naves espaciales, mayores seran las minusculas oscilaciones, AL, en su separacion. El
radio de oscilacion AL/L es igual al campo de la onda gravitatoria oscilante. El patron de las
oscilaciones en funcién del tiempo t, AL(t)/L, es la forma de onda gravitatoria del campo. Esta
forma de onda es analoga a los patrones que producen las ondas sonoras cuando se muestran



en un osciloscopio, y lleva el mapa del agujero negro grande.

La figura 7 muestra cémo esta codificado un aspecto de dicho mapa —el torbellino tipo tornado
del espacio alrededor del agujero grande— en la forma de onda. El torbellino espacial arrastra
con él la drbita del agujero pequefio, provocando la precesidon de la érbita. Tal como se ve
desde la Tierra (si pudiéramos verlo a esa distancia con los ojos), la drbita pasa
alternativamente de estar de perfil a estar casi frontal. En correspondencia, la amplitud de las
oscilaciones de las ondas (dos oscilaciones por circuito orbital) se hace alternativamente mas
pequeiia y mas grande, de modo que las ondas estan moduladas tal como se muestra en la
figura 7(b). Con dos fases de perfil en cada precesion completa, la forma de onda tiene una
modulaciéon dos veces mas rapida que los torbellinos espaciales.
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FIGURA 7. (a) El giro del agujero negro grande arrastra al espacio en un movimiento alrededor del mismo, lo que provoca una
precesion de la drbita del agujero pequefio. (b) Las ondas gravitatorias procedentes del agujero pequefio en drbita con
precesion producen minusculas oscilaciones en la diferencia AL entre las longitudes de los dos brazos de LISA. Esta gréfica
muestra AL/L en funcién del tiempo. Cada recorrido del agujero pequefio alrededor del agujero grande produce dos
oscilaciones en AL; la precesién de la érbita causa una modulaciéon de la amplitud y la fase de las oscilaciones.

Supongamos, por simplicidad, que la érbita es circular y sélo estd ligeramente inclinada
respecto al ecuador del agujero grande, que el agujero pequeiio pesa 10 soles, y que el agujero
grande gira muy rapidamentel® y pesa un millén de soles. Entonces, un afio antes de que el
agujero pequeiio se hunda a través del horizonte del agujero grande, su circunferencia orbital
es sblo 3,4 veces mayor que el horizonte y quedan 92 000 érbitas (184 000 ciclos de onda)
hasta que se hunda. El periodo de oscilacion de las ondas es de 4,8 minutos, de lo que inferimos
un periodo orbital (medido por relojes con sede en la Tierra) de 2 x 4,8 minutos. Y el periodo
de modulacion de la forma de onda es de 42 minutos, de lo que inferimos que en
circunferencias de 3,4 horizontes, el periodo del torbellino espacial es de 2 x 42 = 84 minutos.
Un mes antes de hundirse, la circunferencia orbital es sélo 1,65 veces mayor que el horizonte,
el periodo de oscilacién de las ondas es de 1,6 minutos, y quedan 40 000 ciclos de onda hasta
que se hunda. El periodo de modulaciéon de la forma de onda es de 8,6 minutos, de lo que
inferimos un periodo del torbellino espacial de 17,2 minutos a circunferencias de 1,65
horizontes.

Un dia antes de hundirse, la circunferencia orbital es 1,028 veces mayor que el horizonte, el
periodo de la onda es de 38 segundos y quedan 2000 ciclos de onda. El periodo de modulacion
observado es de 43 segundos, de modo que el periodo del torbellino espacial a circunferencias
de 1,028 horizontes es de 2 minutos.

De esta manera, a partir del patrén de modulacién variable de la forma de onda podemos
representar el ritmo del torbellino espacial en funcién de la posicién fuera del horizonte. Con
184 000 ciclos de ondas con los que trabajar en el Ultimo afio de vida del agujero pequeo,
todos ellos procedentes de una region de 5,8 veces el tamafio del horizonte del agujero grande,
esperamos conseguir un mapa exquisitamente preciso.

LISA consistira en tres naves espaciales unidas por haces ldser que constituirdn los vértices de
un tridngulo equilatero (figura 8). Mediante una variante de la interferometria laser (un método
que se explica mas adelante en este ensayo), se controlardn las diferencias en las longitudes de
los tres brazos del tridngulo, y a partir de las diferencias de las longitudes de dos brazos
independientes deduciremos dos formas de onda independientes. Para extraer el mapa
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completo y conocer simultaneamente la masa y la rotacidn del agujero pequeiio, los detalles de
la 6rbita, la orientacidén espacial del agujero grande y la distancia de los agujeros a la Tierra,
debemos registrar ambas formas de onda, no sélo una.

FIGURA 8. (a) LISA consistira en tres naves espaciales, unidas por laser, que constituyen los vértices de un triangulo equilatero de
8 millones de kildmetros de lado. (b) El tamafio de LISA esta aqui exagerado en un factor de aproximadamente 10 con respecto
a las drbitas planetarias.

Las distancias L entre las tres naves espaciales de LISA seran de 5 millones de kildémetros (13
veces mayores que la separacién Tierra-Luna). Viajaran alrededor del Sol en la misma orbita
que la Tierra, pero 20 grados por detras de la Tierra (50 millones de kildmetros). Después de
atravesar las grandes distancias del espacio intergalactico, las ondas gravitatorias se habran
hecho muy débiles: AL/L sera un poco menor que 102 —una parte en mil millones de billones.
En correspondencia, las minudsculas oscilaciones AL en las separaciones de las naves espaciales
seran de aproximadamente 10 centimetros, que es una millonésima de la longitud de onda
de la luz laser utilizada para registrar las oscilaciones, y una centésima parte del diametro de un
atomo. jNuestra capacidad para medir tales movimientos minusculos es un tributo a la
tecnologia moderna!

LISA serd construido y operado conjuntamente por la NASA y la Agencia Espacial Europea (ESA)
y su lanzamiento estd planeado provisionalmente para 2010. Fue concebido (aunque no con
este nombre) a mediados de la década de 1970 por varios de mis amigos fisicos: Peter Bender
de la Universidad de Colorado, Ronald Drever de la Universidad de Glasgow y Rainer Weiss del
Instituto Tecnoldégico de Massachusetts. Muchos fisicos han trabajado duramente durante
estos ultimos 25 afios para perfeccionar el disefio de LISA, para calcular qué tipos de objetos
emisores de ondas deberia haber y qué ciencia puede extraerse de sus ondas, y para convencer
a la NASA y la ESA de que LISA deberia lanzarse. Por fin, el afio pasado LISA obtuvo el apoyo de
los comités de cientificos politicamente poderosos y ahora parece estar en una via rapida hacia
la satisfaccion de mi primera prediccion: mapas exquisitamente precisos de agujeros negros
enormes en el periodo 2010-2015.

Ahora pasaré a mi segunda prediccion.

Prediccién 2: En algin momento entre 2002 y 2008 (en otras palabras, antes del lanzamiento de LISA en
2010), detectores de ondas gravitatorias situados en la superficie de la Tierra observaran agujeros negros
que colisionan y observardn que sus colisiones provocan vibraciones salvajes de la distorsidon
espaciotemporal. Comparando las ondas observadas con simulaciones realizadas en un supercomputador,

descubriremos como se comporta la distorsidn cuando interacciona de forma dindmica y no-lineal consigo
misma.

Cuando las olas se hacen tan altas que interaccionan de forma dindmica y no-lineal consigo
mismas, el resultado puede ser la ruptura de la ola, que vuelca y engulle a los surfistas —o
puede ser una enorme onda de marea que viaja a través de los océanos a gran velocidad, barre
las costas y provoca catastrofes. El analogo comportamiento dindmico nolineal de la distorsion
espaciotemporal es hoy basicamente un misterio. Esperamos descubrirlo mediante una
combinacion de observaciones de ondas gravitatorias y simulaciones por supercomputador.

El vehiculo para nuestro descubrimiento es una colisién entre dos agujeros negros en el
universo lejano. Los dos agujeros negros describen inicialmente 6rbitas uno alrededor del otro



y en una «espiral decreciente» (reduciendo poco a poco el radio orbital) debido a la pérdida de
energia en ondas gravitatorias salientes. Los dos agujeros se fusionan entonces en una
«colision» para formar un Unico agujero negro final. Finalmente, el agujero negro final sufre
vibraciones amortiguadas de amplitud decreciente.
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FIGURA 9. Parte superior: La caida en espiral y colision de dos agujeros negros cada uno de ellos en érbita en torno al otro.
Parte inferior: Una grafica esquematica de la forma de onda gravitatoria emitida por los agujeros.

Como se muestra en la figura 9, cada agujero es similar a un tornado. Los torbellinos
espaciotemporales alrededor de su horizonte se parecen al aire arremolinado alrededor del
nucleo de un tornado. A medida que los agujeros describen orbitas uno alrededor del otro, su
enorme momento angular orbital también arrastra al espaciotiempo en un movimiento
arremolinado, de modo que tenemos dos tornados inmersos en un tercer y mayor tornado, que
se aplastan uno contra otro. Queremos saber qué sucede cuando los tornados estan hechos no
de aire arremolinado, sino de una distorsién espaciotemporal arremolinada. Aprender la
respuesta requerird un ataque en tres frentes: simulaciones por supercomputador,
observaciones de ondas gravitatorias y comparacion detallada de las simulaciones con las
observaciones.

Las simulaciones estan siendo realizadas por unos cincuenta cientificos en Europa, Estados
Unidos y Japdn. A estos cientificos se les llama «relativistas numéricos» porque estan
intentando resolver numéricamente, en computadores, las ecuaciones de la relatividad general
de Einstein. Yo he apostado con estos relativistas numéricos a que se detectaran ondas
gravitatorias procedentes de colisiones de agujeros negros antes de que sus cdlculos sean
suficientemente sofisticados para simularlas. Espero ganar, pero no me importaria perder,
porque los resultados de la simulacidén son cruciales para interpretar las ondas observadas.

La figura 10 es un ejemplo del estado actual de las simulaciones. Muestro algunas
caracteristicas de una colision casi frontal de dos agujeros negros de tamafios diferentes y que
no estan rotando. No sucede nada extraordinario en esta colision como resultado de las no-
linealidades dindmicas de la distorsién. Por el contrario, cuando los agujeros estan girando
rapidamente con direcciones de giro arbitrarias y colisionan tras describir una drbita circular
gue se contrae (véase la fig. 9), yo espero que haya vibraciones complicadas e incontroladas de
la distorsion.

La figura 11 muestra tres de los detectores de ondas gravitatorias basados en tierra que, si mi
prediccidn es correcta, descubriran las ondas procedentes de colisiones de agujeros negros en
algin momento entre 2002 y 2008. Estos tres detectores, dos en una instalacion comun en
Hanford, Washington (véase la fig. 11.2) y uno en Livingston, Luisiana (véase la fig. 11b),
constituyen LIGO, el Laser Interferometer Gravitational Wave Observatory. LIGO forma parte de
una red internacional que incluye a un detector franco-italiano llamado VIRGO, en Pisa, Italia;
un detector anglo-germano llamado GEO600, en Hannover, Alemania; y un detector japonés
llamado TAMA en las afueras de Tokyo.




(a)

(b)

FIGURA 10. Simulacidn de la colisién oblicua, pero casi frontal, de dos agujeros negros de tamafios diferentes, computada
numéricamente en un supercomputador por un grupo del Instituto Albert Einstein de Golm, Alemania, dirigido por Edward
Seidel y Berndt Briigmann. (a) Horizontes aparentes (buenas aproximaciones a los horizontes verdaderos) de los dos agujeros
inmediatamente antes de la colision. (b) Horizonte aparente del agujero fusionado inmediatamente después de la colision, con
los horizontes individuales aparentes en su interior. (c) Patrén de onda gravitatoria con Iébulo doble producido por la colisién,
con los tres horizontes aparentes en el centro. [Cortesia del Albert Einstein Institute, Max Planck Society].
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FIGURA 11. Vistas aéreas de los detectores de ondas gravitatorias LIGO en (a) Hanford, Washington, y (b) Livingston, Luisiana.
[Cortesia del LIGO Project, California Institute of Technology].

LIGO y sus comparfieros son la culminacion de cuatro décadas de investigacién por parte de
centenares de cientificos e ingenieros. El propio LIGO empezd en 1983 como el suefio de Rai
Weiss en el MIT, y de Ron Drever y yo en Caltech, y se ha hecho una realidad gracias al
liderazgo de Weiss del MIT, y Robbie Vogt, Stan Whitcomb y Barry Barish de Caltech, director
de LIGO desde el inicio de la construccion en 1994. Barish ha construido LIGO en una
colaboracién de aproximadamente 350 cientificos e ingenieros pertenecientes a
aproximadamente 25 instituciones de Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, Rusia, Australia,
India y Japén. El entusiasmo, dedicacidn y eficacia de este dotado equipo es una maravilla para
contemplar. Cuento con ellos para hacer que mi segunda prediccién se haga realidad.

éCémo lo hardn? ¢Qué tipo de detectores han construido para ver la colisién de agujeros
negros? Cada detector de LIGO es similar a LISA. Las tres naves espaciales de LISA, que cabalgan
sobre las ondas que pasan como corchos en el agua, estan reemplazadas por cuatro espejos
cilindricos colgados mediante cables de soportes superiores (véase la fig. 12), dos en el vértice y
uno en cada una de las construcciones terminales de una estructura con forma de L mostrada
en la figura 11. Las longitudes de los dos brazos de la L son L =4 kilémetros. Cuando pasan las
ondas gravitatorias, oscilando a una frecuencia mucho mayor que la frecuencia de oscilacién
pendular de los espejos, que es de 1 ciclo por segundo, los espejos cabalgardn como un corcho
sobre las ondas a lo largo de direcciones horizontales, aunque los cables les impiden moverse



en direccion vertical sobre las ondas. La dilatacion y compresidn de las ondas del espacio hace
gue se agiten los espejos y vibren horizontalmente uno con respecto a otro, de la misma forma
gue se agitan las naves espaciales de LISA. La agitacion es opuesta en los dos brazos del
detector (véase la fig. 12), de modo que un brazo se alarga en una cantidad AL y el otro se
acorta en AL. Como en el caso de LISA, la razén variable en el tiempo AL/L es la forma de onda
gravitatoria, y se utiliza luz [dser para registrar esta forma de onda, tal como sigue.
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FIGURA 12. Diagrama esquematico de un interferdmetro laser terrestre para la deteccion de ondas gravitatorias.

La luz procedente del laser se hace pasar por un divisor de haz (véase la fig. 12) de modo que en
cada brazo entra la mitad de la luz. La luz rebota en los brazos unas 100 veces de un lado a otro,
luego sale y los dos haces interfieren en el divisor de haz. Cuando un brazo se alarga y el otro se
acorta, la intensidad de la luz que va hacia el fotodetector aumenta; cuando el otro se alarga y
el primero se acorta, el fotodetector ve su intensidad disminuida. Esta «interferometria laser»
produce una sefial en el fotodetector que es proporcional a la forma de onda AL/L.

Los tres interferémetros de LIGO estaran completamente operativos para el verano de 2002, y
LIGO y sus companeros internacionales empezardn entonces su primera busqueda de ondas
gravitatorias. La sensibilidad inicial de LIGO, AL/L, aproximadamente 102, podria o no ser
suficientemente buena para observar colisiones de agujeros negros, dependiendo de la
amabilidad de la naturaleza. Tras tres afios de busqueda (y observacién, espero), los detectores
iniciales de LIGO seran reemplazados por «detectores avanzados» con una sensibilidad quince
veces mayor, de modo que puedan mirar quince veces mas lejos en el universo, abarcando un
volumen aproximadamente 1000 veces mayor. Estos detectores avanzados deberian ser
capaces de ver colisiones de agujeros negros a «distancias cosmoldgicas» (una gran fraccién del
universo). A estas distancias, los astrofisicos esperan muchas colisiones por afio, y quizd muchas
por dia. Esta estimacion me hace confiar en mis predicciones: LIGO y sus compafieros
empezaran a observar colisiones de agujeros negros en algin momento entre 2002 y 2008.
Ahora paso de predicciones confiadas para la presente década a una especulacién bien
informada sobre la década de 2020 a 2030.

Especulacion informada 3: En la década de 2020 a 2030, LIGO y sus compaiieros, y un sucesor espacial de
LISA, observardn todas las colisiones de agujeros negros en el universo con masas de agujeros por debajo
de 3 millones de soles, y toda colisiéon entre un agujero negro y una estrella de neutrones, y toda colisién
entre dos estrellas de neutrones. Veran muchas colisiones cada dia. El resultado, después de comparar las
ondas observadas con simulaciones numéricas de la relatividad, serd un enorme catdlogo de colisiones y
sus propiedades detalladas, muy parecido a los catdlogos de estrellas y galaxias elaborados por los
astrénomos dpticos, radioastrénomos y astronomos de rayos X en el siglo xx.

Las «estrellas de neutrones» en esta especulacion son objetos gobernados por una
combinacion de las leyes de la relatividad general para la distorsion espaciotemporal y las leyes
de la mecanica cuantica.

La mecdnica cuantica fue la segunda gran revolucion del siglo xx en nuestra comprensién de la
ley fisica. Mientras que las leyes de la distorsidon espaciotemporal (la primera revolucidn) actuan



normalmente en escalas macroscépicas, sobre objetos del tamano de un ser humano o mucho
mayor, las leyes de la mecdnica cuantica actian en escalas microscépicas, sobre objetos del
tamaio de atomos o menores. Las leyes cuanticas son tan diferentes de la experiencia
cotidiana como lo son las leyes de la distorsién espaciotemporal, pero de una forma ain mas
extrafa: insisten en que propiedades tan sencillas como la posicion y la velocidad de una
particula son intrinsecamente imprecisas, y que estas propiedades pueden definirse sélo de
forma probabilista —una cierta probabilidad de encontrar la particula aqui, otra de encontrarla
alla, y asi sucesivamente. Pronto discutiré esta extrafeza.

La mecanica cuantica gobierna, entre otras cosas, la «fuerza nuclear»: la fuerza que une
neutrones y protones en los nucleos atémicos. Normalmente sondamos la fuerza nuclear en
aceleradores de particulas lanzando protones o neutrones o nucleos atdmicos unos contra
otros. Estos experimentos de colisiones nos han ensefiado muchos detalles de la fuerza nuclear,
pero no todos: nos han ensefiado sorprendentemente poco sobre como se comporta la fuerza
nuclear cuando uno tiene un enorme numero de neutrones constreiiidos en un pequefio
volumen para formar materia nuclear. La razén es que los nucleos atédmicos no son muy
grandes. Llegan hasta unos pocos centenares de neutrones y protones en un nucleo Unico, pero
no mas.

¢Qué sucede cuando se tienen millones o multillones de neutrones y protones todos
constrenidos en un volumen minudsculo? Por lo que sabemos, el Unico lugar donde se da tal
«materia nuclear en masa» en el universo actual es dentro de una estrella de neutrones, donde
las densidades pueden ser treinta veces mas altas que en un nucleo atdmico. De modo que las
estrellas de neutrones son la clave para desvelar los misterios de la materia nuclear.

La fuerza nuclear mecanocuantica determina la enorme presién en el ndcleo de una estrella de
neutrones, una presion que trata de hacer que la estrella explote. La distorsién
espaciotemporal produce la enorme atraccidén gravitatoria que trata de aplastar la estrella de
neutrones, convirtiéndola en un agujero negro. (La enormidad de la distorsién estd tipificada
por la curvatura del espacio dentro y alrededor de la estrella, tal como se muestra en la figura
13). Dentro de la estrella, la aplastante fuerza de la gravedad estd compensada exactamente
por la fuerza explosiva de la presidn nuclear. La circunferencia de la estrella esta determinada
por este equilibrio: cuanto mas intensa es la presidn nuclear, mayor es la circunferencia.
Midiendo la circunferencia y también la masa podemos determinar la fuerza de la gravedad de
la estrella, a partir de la cual podemos inferir la intensidad de la presién nuclear —o, mas
exactamente, podemos saber la «ecuacidn de estado» nuclear: la presion nuclear en funcion de
la densidad.
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FIGURA 13. La distorsion del espacio dentro y alrededor de una estrella de neutrones: (a) Un corte ecuatorial a través de una
estrella, cuando se observa desde un hiperespacio plano de dimension mas alta en el que esta inmerso nuestro universo, tiene
la forma mostrada en (b). La circunferencia de la estrella puede ser de aproximadamente dos veces su diametro en lugar de p
veces su diametro.

Aunque se han descubierto centenares de estrellas de neutrones con radiotelescopios,
telescopios épticos y telescopios de rayos X, y muchas de sus caracteristicas se han investigado
de este modo, estas observaciones electromagnéticas sélo nos han dado un conocimiento
tosco de las circunferencias de las estrellas y, por lo tanto, de la ecuacién de estado nuclear. Se
han medido las masas de aproximadamente una docena de estrellas de neutrones, siendo



todas ellas muy préximas a 1,4 soles, de modo que contienen del orden de 10s; neutrones;
pero sus circunferencias han sido medidas de una forma tan poco precisa que sélo sabemos
gue tienen algun valor entre unos 25 y 50 kildmetros.

Esto lleva a mi siguiente prediccién.

Prediccién 4: En algun momento entre los afios 2008 y 2010, los detectores avanzados de LIGO, y los de
sus companferos, empezardn a sondar las propiedades de la materia nuclear registrando las ondas
gravitatorias que se producen cuando un agujero negro desgarra una estrella de neutrones. Las ondas
observadas, combinadas con las evoluciones en relatividad numérica de la destruccion de la estrella, nos
diran la circunferencia de la estrella con una precisidon de un 10 por 100 aproximadamente. Esta y otras
caracteristicas de las ondas nos ensefiardn mucho sobre la ecuacién de estado nuclear.

La figura 14 muestra un ejemplo de la destruccion de una estrella de neutrones por un agujero
negro, con la consiguiente emisiéon de ondas gravitatorias. La estrella y el agujero se mueven
inicialmente una alrededor del otro en una d6rbita que se contrae poco a poco a medida que
cede energia a las ondas gravitatorias. A partir de estas ondas en espiral decreciente podemos
inferir las masas y rotaciones del agujero y la estrella. Conforme la estrella se aproxima al
horizonte del agujero, encuentra una distorsion espaciotemporal cada vez mayor, que
finalmente desgarra la estrella. Cuanto mayor es la circunferencia de la estrella, mds facilmente
se deforma, de modo que antes empieza el desgarro. Asi pues (como ha demostrado mi alumna
de doctorado Michele Vallisneri), a partir del inicio del desgarro podemos inferir la
circunferencia de la estrella y con ello algunos detalles de su ecuacién de estado; comparando
las ondas producidas durante el desgarro con las simulaciones de la relatividad numérica,
deberiamos ser capaces de inferir otros detalles de la ecuacién de estado.
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FIGURA 14. (a) Una estrella de neutrones y un agujero negro en orbita una alrededor del otro describiran una espiral que se va
cerrando a medida que pierden energia en forma de ondas gravitatorias. (b) A medida que la estrella se acerca al agujero, la
distorsion espaciotemporal del agujero puede desgarrar la estrella de neutrones.

Las colisiones de agujeros negros y la destruccidon de estrellas de neutrones son solamente dos
de los muchos tipos de fuentes de ondas gravitatorias que LISA, LIGO y sus compafieros veran y
utilizardn para sondar las leyes fundamentales de la naturaleza y sus papeles en el universo.
Pero mas que discutir otras, me dirigiré ahora a una notable prediccion sobre la tecnologia
humana y la mecanica cuantica.

Prediccién 5: En LIGO en 2008 empezaremos a observar el comportamiento mecanocuantico de cilindros
de zafiro de 40 kilogramos. Se creara una «tecnologia de no-demolicion cudntica» para tratar este
comportamiento cuantico, y ya en el afilo 2008 se incorporara en los detectores avanzados de ondas
gravitatorias de LIGO. Esta nueva tecnologia sera una rama de un nuevo campo de actividad humana
llamado «ciencia de la informacion cuantica», que incluye la «criptografia cuantica» y la «computacion
cuantica».

Esta prediccién es notable. Los libros de texto dicen que el dominio de la mecanica cudntica es
el mundo microscdépico, el mundo de atomos y moléculas y particulas fundamentales. Hemos
sabido desde hace tiempo que en principio el comportamiento cudntico podria también
manifestarse en el mundo macroscépico, el mundo de los seres humanos, pero las
posibilidades eran tan remotas que lo dejdbamos fuera de nuestros libros de texto; lo
ocultabamos a nuestros estudiantes. Ya no debemos ocultarlo mas. Debemos estar preparados,



en 2008, para ver que el «principio de incertidumbre» mecanocuantico saca la cabeza al
macromundo —en los espejos de 40 kilogramos de LIGO— y debemos aprender a esquivar el
principio de incertidumbre.
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FIGURA 15. El principio de incertidumbre ilustrado por medidas sucesivas de la posicidon de un atomo.

La figura 15 ilustra el principio de incertidumbre en el dominio de los atomos, donde ha
imperado desde hace tiempo. Supongamos que hacemos dos medidas sucesivas de la posicion
de un dtomo, y que en nuestra primera medida conseguimos una precision igual al tamafio del
propio atomo, 10 centimetros (figura 15a). El principio de incertidumbre dice que por nuestro
mismo acto de medir donde estd el atomo creamos una incertidumbre en la velocidad del
atomo. Esta incertidumbre hard que el atomo se mueva en una direccion desconocida e
incognoscible, a una velocidad desconocida e incognoscible. Como resultado, es imposible
predecir donde estard el atomo en el momento de la segunda medida. Sélo podemos decir que
tiene una alta probabilidad de estar localizado en alguna regién concreta, a veces denominada
la «bola borrosa cuantica» del &tomo (véase la fig. 15b). Cuanto mas tiempo esperamos entre
medidas, mayor sera la bola borrosa. Si esperamos tan sélo 1 segundo, el principio de
incertidumbre predice un tamafio de la bola borrosa de 1 kildmetro! La probabilidad de
encontrar el &tomo en puntos diversos dentro de esta bola borrosa de 1 kilémetro esta descrita
por la «funcién de onda» del &tomo (véase la fig. 15b). Las leyes de la mecdnica cuantica nos
proporcionan maneras precisas de predecir esta funcidon de onda —es decir, la probabilidad de
donde esta el atomo— pero la posicion exacta es impredecible.

Supongamos que cuando la bola borrosa se ha expandido hasta 1 kildmetro hacemos una
segunda medida de la posicién del atomo, esta vez con una precision 10 000 veces peor que la
primera —una precision de 104 centimetros. Este segundo acto de medida contrae
repentinamente la bola borrosa de 1 kildémetro a 10“ centimetros (véase la fig. 15c¢) y también
produce una nueva incertidumbre en la velocidad. De acuerdo con el principio de
incertidumbre, la incertidumbre en la velocidad es inversamente proporcional a la precision de
la medida de posicion, de modo que durante el segundo de tiempo posterior a nuestra segunda
medida, la bola borrosa crece hasta un tamafio de 1 kildémetro dividido por 10 000, sélo 10
centimetros (véase la fig. 15c).

Por extrano que pueda parecer el principio de incertidumbre, es la realidad. Ha sido verificado
en muchos experimentos de laboratorio. Una caracteristica clave del principio de incertidumbre
es que la incertidumbre en la velocidad creada por una medida de posicion no es sélo
inversamente proporcional a la precision de la posicidon sino que también es inversamente
proporcional a la masa del objeto medido. Por esto es por lo que todavia no hemos visto nunca
un objeto de tamafio humano comportarse mecanocudanticamente: nuestras enormes masas
humanas —10% veces mayores que la masa de un atomo— hacen que las incertidumbres de



nuestra velocidad y las bolas borrosas cudnticas sean exquisitamente pequefias.

Constituye un extraordinario tributo a los cientificos de LIGO el hecho de que su tecnologia
revelard el comportamiento de la mindscula bola borrosa de espejos de 40 kilogramos en el
2008 (si mi prediccion es correcta). La figura 16 muestra el tipo de espejos de los que estoy
hablando. Los espejos de las fotografias son los de los primeros detectores de LIGO, los
detectores que empezaran su blisqueda de ondas gravitatorias en 2002. Estos espejos iniciales
pesan 11 kilogramos, no 40, y estan hechos de cuarzo, no de zafiro, pero los espejos avanzados
de zafiro de 40 kilogramos en 2008 serdan muy parecidos a éstos.

FIGURA 16. (a) Un espejo de los interferémetros LIGO iniciales, apoyado sobre un cojin de terciopelo. (b) El espejo colgado de
cables en su cuna en LIGO. [Cortesia de LIGO Project, California Institute of Technology].

La influencia del principio de incertidumbre en uno de los espejos de zafiro avanzados de 40
kilogramos de LIGO se muestra en la figura 17. El haz luminoso que mide la posicidén del espejo
lo hace promediando sobre una mancha luminosa de 10 centimetros de diametro en la
superficie del espejo, y promediando sobre aproximadamente 1 milisegundo de tiempo —un
tiempo mucho mayor que los periodos de vibracion térmica de los atomos individuales del
espejo. Este promedio garantiza que el haz mide la posicion media de todos los dtomos: es
decir, mide la posicion del «centro de masas» del espejo. En efecto, el espejo en esta medida se
comporta como una Unica particula que pese 40 kilogramos, en lugar de como un
conglomerado de 102 atomos que chocan unos con otros.
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FIGURA 17. Las consecuencias del principio de incertidumbre para medidas sucesivas del centro de masas de un espejo LIGO
avanzado.

El haz luminoso no mide la posicién del centro de masas en las tres dimensiones, sino sélo en
una: a lo largo de la direccién del haz. Entre 2008 y 2010 medird dicha posicién con exquisita
precision: aproximadamente 107 centimetros -1/10 000 del didmetro de un nucleo atémico, 1
milmillonésima parte del didmetro de un atomo, 10-* (una diez billonésima) de la longitud de
onda de la luz. Esta fantastica precision localizara el centro de masas del espejo en la bola
borrosa de 1077 centimetros de grosor mostrada en la figura 17b. Si dicha bola borrosa no
crece entre las medidas, entonces mediante medidas sucesivas de 10 centimetros podriamos
detectar ondas gravitatorias que muevan los espejos de LIGO en distancias tan pequefias como
AL = 2 x 107 centimetros. Sin embargo, el principio de incertidumbre obliga a crecer a la bola
borrosa: la primera medida, con su precision extrema, induce una incertidumbre en la



velocidad suficientemente grande para duplicar el grosor de la bola borrosa en la mitad de un
periodo de una onda gravitatoria (aproximadamente 1/100 segundos). Este crecimiento
ocultara los efectos de cualquier onda de gravedad tan pequefia como AL = 2 x 10V
centimetros —a menos que podamos encontrar alguna forma de esquivar el principio de
incertidumbre.

En 1968, mi buen amigo ruso Vladimir Braginsky identificé el principio de incertidumbre como
un obstaculo potencial para los detectores de ondas gravitatorias y otros aparatos de medida
de alta precision en el futuro lejano, y en los afos setenta Braginsky tuvo la prevision de
empezar a idear formas de esquivarlo: formas a las que les dio el nombre de «no-demolicidn
cuantica», lo que significa «no dejar que el principio de incertidumbre destruya la informacién
gue uno estd tratando de extraer de sus aparatos de medida». Yo y mis alumnos nos unimos a
Braginsky en su busqueda durante algunos afos a finales de los setenta, y recientemente
renovamos nuestra colaboracién con vigor cuando comprendimos que LIGO debe enfrentarse
al principio de incertidumbre en 2008. Gracias a ideas de Braginsky y sus colegas rusos, y a un
reciente trabajo de Alessandra Buonanno y Yanbei Chen en mi propio grupo, estaremos
preparados en 2008: ahora conocemos formas viables de proteger la informacién de las ondas
gravitatorias contra el principio de incertidumbre cuando pasan a través de los espejos
mecanocuanticos de 40 kilogramos de LIGO.

Las claves para esta no-demolicién cudntica son varias, y son fundamentalmente demasiado
complejas para discutirlas hoy aqui, pero una idea clave puede establecerse de forma muy
simple: en los detectores avanzados nunca debemos medir las posiciones de los espejos, ni las
separaciones entre ellos (que contendrian informacion de la posicidén). En su lugar, debemos
medir solamente cambios en las separaciones, sin medir siquiera las propias separaciones. De
esta forma, podemos evitar los embates del principio de incertidumbre.

Al principio de este ensayo me he mostrado a mi mismo intentando inutilmente enviar sefiales
fuera de un agujero negro mientras era atraido a la singularidad en su nucleo (véase la fig. 3a).
La naturaleza de dicha singularidad es un gran misterio, pero la distorsion espaciotemporal
cercana no lo es. A principios de la década de 1970, tres amigos rusos mios, Vladimir Belinsky,
Isaac Khalatnikov y Yevgeny Lifshitz, investigaron la curvatura de la singularidad resolviendo las
ecuaciones de Einstein, y descubrieron el comportamiento violento y cadtico mostrado en la
figura 18.11 Cuando yo estoy cerca de la singularidad, la distorsion me estira desde la cabeza a
los pies al mismo tiempo que me comprime lateralmente, luego me estira lateralmente
mientras me comprime de cabeza a pies, y luego se repite el proceso, cada vez mas rapido, en
una pauta cadtica continuamente variable. Pronto mi cuerpo cede y yo me «espaguetizo» (por
utilizar un término técnico acufiado por John Wheeler). Luego los dtomos individuales de mi
cuerpo se espaguetizan y se hacen irreconocibles, y luego el propio espacio se espaguetiza.
Estoy convencido, por argumentos dados por Wheeler en 1957, de que el punto final de la
espaguetizacién —la propia singularidad— esta gobernado por una unién, o matrimonio, de las
leyes de la mecanica cudntica y las de la distorsién espaciotemporal. Esto debe ser asi, puesto
que la distorsién espaguetiza el espacio a escalas tan extraordinariamente microscdpicas que
estan profundamente influenciadas por el principio de incertidumbre.
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FIGURA 18. Kip cae en un agujero negro. A medida que se aproxima a la singularidad en su nucleo, es estirado y comprimido de
forma cadtica por la extrema distorsién espaciotemporal.

Las leyes unificadas de la distorsién espaciotemporal y la mecanica cudntica se denominan
«leyes de la gravedad cudntica», y han sido un santo grial para los fisicos desde los afos
cincuenta. A principios de los sesenta, cuando yo era alumno de Wheeler, pensaba que las leyes
de la gravedad cudntica eran tan dificiles de comprender que nunca las descubririamos durante
mi tiempo de vida, pero ahora estoy convencido de lo contrario. Una aproximaciéon a su
comprensidon, denominada «teoria de cuerdas», parece tremendamente prometedora.

La teoria de cuerdas tiene una mala reputacién en algunos circulos porque todavia no ha hecho
predicciones que puedan ser puestas a prueba en el laboratorio o mediante observaciones
astrondmicas o cosmoldgicas. Las singularidades, al ser objetos gravitatorios cuanticos, pueden
rectificar esto, si podemos observarlas.

Ahora bien, las singularidades dentro de los agujeros negros no son de mucha utilidad puesto
gue no pueden verse desde la Tierra. Si uno llegara a verlas, moriria sin publicarlo. ¢Hay otras
singularidades que podamos observar sin morir? Si, existe al menos una: la singularidad del big
bang que dio origen a nuestro universo, y las ondas gravitatorias son la herramienta ideal para
sondarla.

El big bang produjo tres tipos de radiacion: radiacion electromagnética (fotones), radiacion de
neutrinos y ondas gravitatorias; (véase la fig. 19). Durante sus primeros 100 000 afios de vida,
el universo estaba tan caliente y denso que los fotones no podian propagarse; eran creados,
dispersados y absorbidos antes de que apenas pudieran recorrer cualquier distancia.
Finalmente, a los 100 000 afios de edad, el universo se habia expandido y enfriado lo
suficiente para que los fotones sobrevivieran, y ellos empezaron su viaje a la Tierra. Hoy los
vemos como un «fondo cdsmico de microondas» (CMB), que llega de todas direcciones y lleva
una imagen del universo cuando tenia 100 000 afos.
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FIGURA 19. Fotones, neutrinos y ondas gravitatorias procedentes de la creacidn del universo en un big bang.

Los neutrinos son mucho mas penetrantes que los fotones. Algin dia la tecnologia de
detectores de neutrinos llegarda a ser suficientemente buena para detectar y medir los
neutrinos del big bang. Cuando eso suceda, nos proporcionaran una imagen del universo
cuando tenia 1 segundo; antes de eso, el universo estaba demasiado caliente y denso para que



los neutrinos sobrevivieran.

Las ondas gravitatorias son mucho mas penetrantes que los neutrinos: tan penetrantes, segln
calculos de mis amigos rusos Yakov Borisovich Zel'dovich e Igor Novikov, que nunca habrian
sido absorbidas o dispersadas por la materia del universo. Deberian haber viajado a salvo de la
materia desde los primeros momentos del universo: desde la propia singularidad del big bang.
Por consiguiente podrian ofrecernos una imagen de los esfuerzos de parto del universo
—esfuerzos de parto que, durante un tiempo de aproximadamente 102 segundos (conocido
como el «tiempo de Planck»), destruyeron la singularidad y crearon el espacio, el tiempo, la
materia y la radiacion.

Las ondas gravitatorias del big bang, por débiles y escasas que sean, deberian haber sido
fuertemente amplificadas en el primer segundo de la vida del universo. Esta amplificacion
(predicha por mi amigo ruso Leonid Grishchuk a medidados de los afios setenta) es debida a
interacciones no-lineales de las ondas con la distorsidn espaciotemporal del universo, y eso
ofrece esperanzas de que las ondas sean suficientemente intensas para ser detectadas. Esto
lleva a mi siguiente prediccion —en realidad una especulacién informada, porque yo tengo
menos confianza en ella que en las cosas a las que Ilamo predicciones.

Especulacidn informada:®2 En algin momento entre 2008 y 2030 se descubrirdan ondas gravitatorias
procedentes de la singularidad del big bang. A esto seguira una era, que durard al menos hasta el 2050, en
la que se haran grandes esfuerzos para medir el espectro de las ondas gravitatorias primordiales (su
intensidad como funcion de la longitud de onda) desde longitudes de onda de 10 000 millones de afios-
luz hasta longitudes de onda de 100 metros, y representar el patron de intensidad de las ondas en el
cielo. Estos esfuerzos revelaran detalles intimos de la singularidad del big bang, y con ello verificaran que
alguna version de la teoria de cuerdas es la teoria cuantica correcta de la gravedad. También revelaran
una gran riqueza de fendmenos en el primer segundo de la vida del universo.

éPor qué estoy tan inseguro acerca de la fecha del descubrimiento de ondas procedentes de la
singularidad del big bang (2008 al 2030)? Porque somos extraordinariamente ignorantes de las
propiedades de la singularidad y del primer segundo de vida del universo. A la comunidad fisica
establecida le gusta un modelo para el primer segundo denominado «inflacién», que predice
que las ondas gravitatorias del big bang son tan débiles que detectarlas podria requerir la
tecnologia del 2030. Sin embargo, yo soy escéptico acerca de esta predicciéon de la comunidad
fisica porque su modelo inflacionario no tiene en cuenta detalladamente las (todavia
desconocidas) leyes de la gravedad cuantica. Un intento inicial por incorporar la teoria de
cuerdas (nuestra mejor conjetura sobre la gravedad cuantica) en la fisica del big bang ha sido
realizado por Gabriel Veneziano en Suiza y otros. Su modelo de cuerdas para el big bang
predice ondas que podrian ser suficientemente intensas para ser detectadas por LIGO en 2008
o LISA en 2010. Pero la teoria de cuerdas estd aun en su infancia, y el modelo de cuerdas es
necesariamente tosco y provisional, de modo que tengo poca confianza en sus predicciones. De
todas formas, estas predicciones son una advertencia de que el big bang y sus ondas
gravitatorias pueden ser completamente diferentes de las opiniones inflacionarias pesimistas
de la comunidad; muy bien pudiera ser que las ondas del big bang fueran detectadas antes de
2030.

La comunidad también nos dice con mucha confianza que en el primer segundo de vida del
universo debe haber habido una rica y variada actividad. Por ejemplo, conforme el universo se
expandia se enfriaba a partir de una temperatura inicial increiblemente caliente. Inicialmente,
todas las fuerzas fundamentales —la fuerza gravitatoria, la fuerza electromagnética, la fuerza
nuclear débil y la fuerza nuclear fuerte— estaban unificadas en una unica fuerza.
Posteriormente, en momentos discretos en la expansion y enfriamiento, cada fuerza adquirié
repentina y violentamente su propia identidad, quizd produciendo intensas ondas gravitatorias
con tal violencia. Por ejemplo, se predice que la fuerza electromagnética ha adquirido su propia
identidad final escindiéndose de la fuerza nuclear débil cuando la temperatura del universo era
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del orden de 10:s grados y su edad era del orden de 1015 segundos (una milésima de una
billonésima de segundo, también Illamado un femtosegundo). Las ondas gravitatorias
producidas en este «nacimiento de la fuerza electromagnética» deberian estar hoy dentro de la
banda de longitudes de onda de LISA, y podrian ser suficientemente intensas para que LISA las
detecte y utilice para observar el nacimiento del electromagnetismo.

Aunque las ondas gravitatorias de la singularidad del big bang quizd sean una forma
prometedora de investigar las leyes de la gravedad cudntica, estan lejos de ser una apuesta
segura. Seria mucho mas bonito si tuviéramos otras singularidades que sondar.

¢Hay alguna esperanza de encontrar y estudiar singularidades en el universo actual? La
respuesta que da la comunidad de «probablemente no» esta plasmada en la «conjetura de
censura cosmica» de Roger Penrose, que dice que todas las singularidades excepto el big bang
estdn ocultas dentro de agujeros negros; es decir, estdn vestidas por horizontes. No hay
singularidades desnudas.

En 1991, Stephen Hawking por una parte y John Preskill y yo por otra hicimos una apuesta
sobre la censura cdsmica, que se muestra en la figura 20. Hawking, como defensor de la
comunidad (jél ha sido incluso ungido «compafiero de honor de su majestad la Reina de
Inglaterra»!), insiste en que las «singularidades desnudas estan... prohibidas por las leyes de la
fisica», mientras que Preskill y yo, retando a la comunidad, mantenemos que las singularidades
desnudas son «objetos cudnticos que pueden existir sin estar vestidos por horizontes, a la vista
de todo el Universo».

Whersas Stephan W, Hawiing firmly befleves that
naked singulsrities are an anatheme and showld

bo prohibited by the lews of clasaicsl physics,

And whereas John Presioll snd Kip Thome
regerd naked singularities as quantum
gravitstional objects that might exist unclothed
by horizons, for sl the Universe fo see,

Tharefore Hewking offers, and Praskiil Thorne
sccept, 3 wager with odds of 100 pounds stinlng
fo 50 pounds stiriing, thet when any form of
clasalcel matier or field thet ia incapable of
becoming singuilar in fai spacetime s coupled o
generai relativity wia the ciassical Einsteln
equations, the resulf can naver be a neked

singulanity,

The loser will reward the winner with slothing fo
cover the winner's nekedness, The clothing s to
bs ambroidered with 8 suitable concess/onary
massage.
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Staphen W, Hewking John P. Preskill & Kip 5. Thome
Pasadena, Californie, 24 Beptember 1591

FIGURA 20. La apuesta de 1991 en la que Hawking defiende la conjetura de censura césmica, y Preskill y Thorne se oponen a
ella. (De Kip S. Thorne, Agujeros negros y tiempo curvo, utilizada con autorizacién).

Puesto que Stephen W. Hawking cree firmemente que las singularidades desnudas son
anatema y deberian estar prohibidas por las leyes de la fisica clasica, / Y puesto que John
Preskill y Kip Thorne consideran las singularidades desnudas como objetos gravitatorios
cuanticos que podrian existir sin estar revestidos de horizontes, a la vista de todo el universo, /
Hawking ofrece, y Preskill/Thorne aceptan, una apuesta de 100 libras esterlinas contra 50 libras
esterlinas, a que cuando cualquier forma de materia o campo clasico que es incapaz de hacerse
singular en el espaciotiempo plano se acopla a la relatividad general via las ecuaciones de
Einstein cldsicas, el resultado nunca puede ser una singularidad desnuda. / El perdedor
recompensara al ganador con ropa para cubrir la desnudez del ganador. La ropa estard
adornada con un adecuado mensaje de concesién.



FIGURA 21. (a) Hawking admite que ha perdido nuestra apuesta sobre la censura cdsmica, mientras Thorne se inclina
gustosamente y Preskill observa con regocijo. (b) La camiseta politicamente incorrecta que nos dio Hawking. [foto (a) tomada
en Caltech, cortesia de Irene Fertik, University of Southern Californial.

El caso es que Preskill y yo teniamos poca confianza en ganar la apuesta, pero Hawking nos lo
concedié en 1997 (véase la fig. 21.2), aunque a reganadientes. Nuestra apuesta especificaba
que «El perdedor recompensara al ganador con ropa para cubrir la desnudez del ganador. La
ropa estara adornada con un adecuado mensaje de concesion». La ropa que Hawking nos dio
era una camiseta politicamente incorrecta que la esposa de Preskill y la mia nos prohibieron
llevar en publico, pero que muestro aqui en la figura 21b para que todo el mundo la vea.
Aunque Hawking estaba admitiendo que las leyes de la fisica permiten singularidades
desnudas, el mensaje de la camiseta insiste —como Hawking sigue haciendo— en que «la
Naturaleza aborrece una singularidad desnuda». Dificilmente era esto un «adecuado mensaje
de concesion».

FIGURA 22. Un esbozo de las simulaciones en supercomputador de ondas en implosion que hicieron que Hawking admitiera que
las leyes de la fisica permiten singularidades desnudas, al menos en teoria.

Para intentar explicar la insistencia de Hawking, esbozo en la figura 22 la evidencia que provocé
su concesién. Dicha evidencia procedia de simulaciones en un supercomputador de un pulso de
ondas esférico en implosion (véase la fig. 22a). Las simulaciones originales, hechas por Matthew
Choptuik en la Universidad de Texas, eran un tour de force en relatividad numérica —mucho
mas precisas que cualesquiera computaciones previas en relatividad numérica— pero se
referian a un sencillo tipo de onda que pudiera no existir en el universo: una «onda escalar
clasica». Simulaciones posteriores por parte de Andrew Abrahams y Chuck Evans en la
Universidad de Carolina del Norte incluian ondas gravitatorias en implosion y dieron los mismos
resultados.

Cuando a las ondas en implosidn se les daba una gran amplitud, de modo que contuvieran
grandes cantidades de energia, las no-linealidades dindmicas de la implosidon producian una
singularidad vestida por un horizonte de agujero negro, como habian esperado todos los fisicos
gravitatorios. Cuando a las ondas se les daba una amplitud pequefia, de modo que contuvieran
solo poca energia, las ondas iban hacia adentro, se cruzaban mutuamente sin ser afectadas por



las no-linealidades, y reemergian como ondas salientes. También esto era esperado.

La gran sorpresa llegd cuando la amplitud de las ondas se ajustaba cuidadosamente para que
fuera infinitesimalmente menos que suficiente para hacer un agujero negro. Entonces, como se
muestra en la figura 22b, las ondas en implosién interaccionaban entre si dindmica y no-
linealmente para producir una espuma hirviente de distorsién espaciotemporal de la que
continuamente escapaban ondas salientes. Un examen detallado de la ebullicién en el ndcleo
mostraba que la longitud de onda de las ondas se contraia —continua, rapidamente y con una
pauta sorprendentemente regular— hasta que se creaba una singularidad desnuda
infinitesimalmente pequefia, que (sospechamos) vive durante un tiempo infinitesimalmente
corto antes de autodestruirse.

Con estas simulaciones como guia, fuimos capaces de volver a previos estudios analiticos de las
ecuaciones de Einstein, realizados, esta vez con papel y lapiz, por Demetrios Christodolou (un
antiguo alumno posdoctoral mio, ahora profesor de matematicas en la Universidad de
Princeton) y ver que éstos confirmaban que la implosidon podria producir una singularidad
desnuda. Es un tributo a la relatividad numérica el hecho de que sélo después de que
simulaciones numéricas revelaran todos los detalles de la espuma de ondas en implosién
fuéramos capaces de entender claramente lo que las matematicas de Christodolou estaban
tratando de decirnos. iQué maravillosas herramientas han llegado a ser los computadores
gracias a personas como Choptuik, Abrahams y Evans!

De modo que épor qué insiste Hawking en que la naturaleza aborrece las singularidades
desnudas? Porque para hacer sus singularidades desnudas, Choptuik, Abrahams, Evans vy
Christodolou tuvieron que ajustar de forma muy precisa la amplitud de las ondas en implosion
(véase la fig. 22b). Con una amplitud ligeramente mayor se formaria una singularidad pero
estaria oculta por un horizonte de agujero negro; con una amplitud ligeramente menor, las
ondas interaccionarian y hervirian, y luego reexplotarian sin formar ninguna singularidad. Sélo
una amplitud muy delicadamente escogida produciria una singularidad desnuda, y esa
singularidad desnuda seria infinitesimal en tamafio, energia y (presumiblemente) tiempo de
vida. Es extraordinariamente improbable que tal ajuste fino de amplitudes se dé en la
naturaleza —aunque podria suceder que civilizaciones altamente avanzadas lo consiguiesen en
sus laboratorios. Por desgracia, la civilizacion humana es totalmente incapaz de producir y
ajustar finamente las ondas requeridas— y lo es hoy, el afio que viene, el préximo siglo y
probablemente el préximo milenio.

Hawking, Preskill y yo persistimos en nuestra busqueda de verdad y diversidn, de modo que
hemos renovado nuestra apuesta (véase la fig. 23). Hawking insiste ahora en que si
descartamos el ajuste fino (en las palabras de la apuesta, para «condiciones iniciales
genéricas»), no pueden formarse singularidades desnudas, lo que significa que no pueden
aparecer de forma natural. Preskill y yo discrepamos de nuevo, y exigimos que la préxima vez la
ropa esté adornada con un auténtico mensaje de reconocimiento.

Aventuraré una prediccién sobre el resultado de nuestra apuesta.



Whereas Stephen W, Hawking (having lost a previous bet
on this subject by not demanding genericity) still firmly be-
lieves that naked singularities are an anathema and should
be prohibited by the laws of classical physics,

And whereas John Preskill and Kip Thome (having won the
previous bet) still regard naked singularities as quantum
gravitational ohjects that might exist, unclothed by hori-
zons, for all the Universe to see,

Therefore Hawking offers, and Preskill/ Thorne accept, a
wager that
When any form of classical matter or field that is inca-
pable of becoming singular in flat spacetime is coupled
to general relativity via the classical Finstein equations,
then
A dynamical evolution from generic initial conditions (i.c.,
from an open set of initial data) can never produce a naked
singularity (a past-incomplete null geodesic from T, ).

The loser will reward the winner with clothing to cover the
winner's nakednass. The elothing is to be embroldered with

a suitahla, truly concessionary message.

Stephen W. Hawking John P. Preskill & Kip 5. Thorme
Pasadena, California, 5 February 1997

FIGURA 23. La nueva version de la apuesta, en 1997, en la que Hawking defiende la conjetura de censura cdsmica, y Preskill y
Thorne se oponen a ella. Las italicas hacen la apuesta mas precisa al utilizar la jerga técnica de la fisica tedrica.

Puesto que Stephen W. Hawking (habiendo perdido una apuesta anterior sobre este tema que
no exigia condiciones genéricas) sigue creyendo firmemente que las singularidades desnudas
son anatema y deberian estar prohibidas por las leyes de la fisica clasica, / Y puesto que John
Preskill y Kip Thorne (habiendo ganado la apuesta anterior) siguen considerando las
singularidades desnudas como objetos gravitatorios cudnticos que podrian existir sin estar
revestidos de horizontes, a la vista de todo el universo, / Hawking ofrece, y Preskill/Thorne
aceptan, una apuesta a que cuando cualquier forma de materia o campo clasico que es incapaz
de hacerse singular en el espaciotiempo plano se acopla a la relatividad general via las
ecuaciones de Einstein cldsicas, entonces una evolucién dinamica a partir de condiciones
iniciales genéricas (por ejemplo, a partir de un conjunto abierto de datos iniciales) nunca puede
producir una singularidad desnuda (una geodésica nula con pasado incompleto a partir de /+).
El perdedor recompensara al ganador con ropa para cubrir la desnudez del ganador. La ropa
estard adornada con un auténtico y adecuado mensaje de concesion.

Predicciéon 7: Antes de que Hawking, Preskill y yo muramos, nuestra nueva apuesta sobre la
censura cosmica quedara resuelta. ¢Quién ganard? Me temo que Hawking, pero no es obvio y
no voy a arruinar nuestra apuesta con la prediccién. Sin embargo, si que predigo que los
esfuerzos por resolver nuestra apuesta —descubrir si pueden o no formarse singularidades
desnudas sin ajuste fino— implicaran tres frentes: calculos con papel y lapiz, calculos de
relatividad numérica y busquedas de ondas gravitatorias.

La busqueda de ondas gravitatorias sera parte del proyecto de LISA para hacer mapas
detallados de la distorsiéon espaciotemporal alrededor de agujeros negros masivos (véanse las
figs. 5y 7). Si uno o mas de los mapas difieren de las predicciones de agujeros negros de la
relatividad general, puede ser que el objeto central en torno al cual el agujero de masa
pequeiia estd describiendo una espiral sea una singularidad desnuda en lugar de un agujero
negro masivo. Las probabilidades de esto son pequeias, pero tendremos las herramientas para
buscar, de modo que buscaremos.

Ahora paso a mi conjunto final de predicciones, todas las cuales se centran en las leyes de la
gravedad cudntica y lo que éstas nos ensefiaran.



Prediccién 8: En 2020 los fisicos comprenderan las leyes de la gravedad cudntica, y encontraran que son
una variante de la teoria de cuerdas. En 2040 habremos utilizado dichas leyes para producir respuestas de
gran fiabilidad a muchas cuestiones profundas y enigmaticas, incluyendo:
¢Cuadl es la naturaleza completa de la singularidad del big bang, en la que nacieron el espacio, el
tiempo y el universo?
¢Qué habia antes de la singularidad del big bang? o ¢habia siquiera algo semejante a un «antes»?
éExisten otros universos? Y si es asi, équé relacidon o conexidn tienen con nuestro propio universo?
¢Cuadl es la naturaleza completa de las singularidades dentro de agujeros negros?
¢Pueden crearse otros universos en singularidades de agujero negro?
éPermiten las leyes de la fisica que civilizaciones altamente avanzadas creen y mantengan
agujeros de gusano para viajes interestelares, y creen maquinas del tiempo para viajar hacia atras
en el tiempo?
Los agujeros de gusano y las maquinas del tiempo se discuten detenidamente en los ensayos de
Novikov y Hawking, que preceden en este volumen, y en el Ultimo capitulo de mi libro Black
Holes and Time Warps —y también son bien conocidos para cualquier consumidor de
televisidn y peliculas de Hollywood. La figura 24 muestra un ejemplo ilustrativo de un agujero
de gusano, utilizando dibujos adaptados de mi libro.

—_— ; \ (a)

FIGURA 24. (a) Carolee viaja a través del universo en una nave espacial. Yo me quedo en casa en la Tierra, y nos cogemos las
manos a través de un agujero de gusano. (b) Yo gateo a través del agujero de gusano desde la Tierra a la nave espacial.
[Adaptado de dibujos de Matthew Zimet en Agujeros negros y tiempo curvo, de Kip Thorne, reproducido con autorizacion].

Mi esposa, Carolee Winstein, y una boca de un agujero de gusano estan en una nave espacial
lejos de la Tierra, y yo estoy en nuestra casa en Pasadena cerca de la otra boca. La distancia a
través del agujero de gusano es muy corta, de modo que Carolee y yo podemos cogernos
romanticamente las manos a través del mismo, mientras ella parte en un viaje interestelar
(véase la fig. 24a). Si queremos hacer mas que tenernos cogidas las manos, entonces puedo ir
hasta su nave espacial gateando a través del agujero de gusano (véase la fig. 24b).

En mi libro explico una consecuencia crucial de las leyes de Einstein de la distorsion
espaciotemporal: para mantener un agujero de gusano abierto de modo que yo o cualquier
otro objeto pueda viajar a través de él, el agujero de gusano debe estar ensartado con
«material exético» —material que, visto por alguien en reposo dentro del agujero de gusano,
tiene una enorme tension de tipo banda eldstica; una tension mayor que su enorme densidad
de energia. (Nunca he explorado si yo podria pasar a través del material exético con impunidad,



puesto que sabemos muy poco sobre el material exoético).

Si sabemos que tal material exdtico, como Hawking describe en su ensayo y yo discuto en mi
libro, puede existir realmente en minusculas cantidades y en circunstancias muy especiales. Sin
embargo, la comunidad de fisicos sospecha fuertemente que las leyes de la fisica prohibiran a
cualquiera concentrar este tipo de materia en cantidad suficiente para mantener abierto un
agujero de gusano de tamafio humano un tiempo suficientemente largo. Una razén para este
prejuicio es que alguien que se moviera a través del material exético a alta velocidad, en lugar
de estar en reposo en él, veria una densidad de energia negativa. Esto significa que viola la
«condicion de energia débil» discutida en el ensayo de Hawking, y la comunidad de los fisicos
tiene una relacion amorosa con la condicion de energia débil.

En los afios transcurridos desde que escribi mi libro, varios de mis amigos fisicos han tratado
arduamente de descubrir si las leyes de la fisica permitirian a una civilizacion muy avanzada
colocar suficiente material exético en un agujero de gusano de tamafo humano para
mantenerlo abierto. La respuesta final no existe todavia, y pudiera no estar disponible hasta
que las leyes de la gravedad cudntica sean completamente entendidas. Sin embargo, los
resultados provisionales, fundamentalmente de mi antigua alumna Eanna Flanagan y de mis
amigos Bob Wald, Larry Ford y Thomas Roman no parecen buenos para los agujeros de gusano.
Pese a esto, yo sigo siendo optimista. Si me apremiaran a especular (como me apremio yo hoy),
ofrezco lo siguiente.

Especulacidn 9 No-Tan-Bien-Informada: Resultara que las leyes de la fisica si permiten suficiente materia
exotica en agujeros de gusano de tamafio humano para mantener abiertos los agujeros de gusano. Pero
resultara también que la tecnologia para hacer agujeros de gusano y mantenerlos abiertos esta
inimaginablemente mas alla de las capacidades de nuestra civilizacion humana.

éPor qué soy optimista sobre grandes cantidades de materia exdtica? Quiza fundamentalmente
a causa de mi escepticismo sobre nuestro conocimiento actual de los tipos de materia que
pueden existir en el universo. Este escepticismo estd impulsado por un descubrimiento
cosmoldgico reciente.

Sélo aproximadamente un 5 por 100 de la masa del universo es del tipo de material del que
estamos hechos los seres humanos —«materia baridnica» (moléculas, atomos, protones,
neutrones, electrones y demas). Aproximadamente el 35 por 100 estd en alguna forma
desconocida de «materia oscura fria», que (como la materia baridnica) puede ser atraida por la
gravedad para formar halos alrededor de las galaxias, y también podria formar «galaxias»,
«estrellas» y «planetas» de materia oscura que no emiten luz. En cuanto al 60 por 100 restante
de la masa del universo: esta en alguna forma igualmente desconocida de «energia oscura»
(como la llaman los cosmdlogos) que impregna el universo entero y posee una enorme
tensidn.3l ¢Es su tensidn mayor que su densidad de energia? ¢Pudiera entonces ser el tipo de
material exdtico necesario para mantener abiertos los agujeros de gusano? No lo sabemos con
seguridad, pero la comunidad de los fisicos tiene un prejuicio muy fuerte a favor de que su
tension es igual a su densidad de energia, o quiza algo menor, pero no mayor. Tiendo a estar de
acuerdo: itendriamos tanta suerte si la naturaleza nos proporcionase material exdtico en
profusién en cualquier parte del universo!

De todas formas, la energia oscura me da esperanzas de que el material exdtico pueda existir
de hecho en grandes cantidades. {Por qué? Por la sencilla razén de que la energia oscura nos
advierte de lo muy ignorantes que somos.

¢Y qué pasa con las maquinas del tiempo? En Black Holes and Time Warps describia un
mecanismo universal, identificado por mi alumno posdoctoral Sung-Won Kim y yo en 1990,
gue siempre podria hacer que una maquina del tiempo se autodestruya en el momento en que
tratamos de activarla. Hawking discute este mecanismo en su ensayo, utilizando las extrafias
palabras «En general, el tensor energia-momento diverge en el horizonte de Cauchy». Una
descripcién mas visual y fantasiosa se muestra en la figura 25.
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FIGURA 25. La autodestruccion de una maquina del tiempo en el momento en que es activada por primera vez. [Dibujo de
Matthew Zimet en Agujeros negros y tiempo curvo, de Kip Thorne, reproducido con autorizacién].

En mi casa en Pasadena, el flujo del tiempo esta frenado un poco por la masa de la Tierra,
mientras que en la nave espacial de Carolee en el espacio interestelar, sin ningin cuerpo
masivo cercano, el tiempo fluye a su ritmo normal y mas rdpido. Como Novikov describe en su
ensayo, al cabo de algun tiempo esta diferencia de ritmo de flujo transforma el agujero de
gusano en una maquina del tiempo: Carolee puede viajar hacia atras en el tiempo atravesando
el agujero de gusano, y entonces puede salir en otra nave espacial y volar al espacio interestelar
y encontrarse alli con su version mas joven.

Hay un primer momento, en la nave espacial de Carolee, en el que el viaje en el tiempo se hace
posible: el momento de «activacién de la maquina del tiempo». Este es el momento en que la
entidad viajera mas rapida de todas, un fragmento de radiacidn que se mueve a la velocidad de
la luz, puede atravesar el agujero de gusano desde la nave espacial hasta la Tierra, y luego
volver a la nave a la velocidad de la luz a través del espacio interestelar, llegando en el mismo
instante en que partié. El resultado es dos copias de cada fragmento de radiacion, la copia
mas joven y la copia mas vieja, que habitan en el mismo punto en el espacio y el tiempo. Estas
dos copias viajan entonces a través del agujero de gusano y regresan para hacer cuatro copias,
luego ocho, luego dieciséis, y asi sucesivamente. El resultado es un numero enorme de
fragmentos de radiacién, con una enorme energia explosiva que destruye al agujero de gusano,
segun mis cdlculos con Kim.

Sin embargo, nuestros cdlculos estaban basados en la relatividad general y la teoria cuantica en
sus formas no unificadas. En 1990, Kim y yo, revisando minuciosamente nuestros calculos,
conjeturamos que las mal entendidas leyes unificadas de la gravedad cudntica intervendrian y
detendrian la explosién antes de que destruyese la maquina del tiempo. Stephen Hawking
discrepd y nos mostrd un punto de vista mas convincente —uno que nos convencié de que la
gravedad cuantica sélo intervendria en el Ultimo momento, exactamente cuando la maquina
del tiempo estuviese en trance de destruirse. Parecia que la gravedad cuantica mantendria la
respuesta rigidamente dentro de su control. No podriamos saber el destino de las maquinas del
tiempo hasta que entendiéramos plenamente las leyes de la gravedad cudntica.

Ese era el estado de cosas en 1994, cuando se publicé mi libro. En los Gltimos seis afios, nuevos
calculos han dado indicios contrapuestos: por una parte, como dice Stephen en su ensayo,
«Cabria especular que podria haber estados cudnticos [situaciones] en donde la densidad de
energia fuera finita en el horizonte [de Cauchy], (es decir, donde la maquina del tiempo no se
acercaria a la autodestruccion), y hay ejemplos [de cdlculos] en los que es asi». Creando tales
estados cuanticos [situaciones], una civilizacién avanzada podria hacer y activar con éxito una
maquina del tiempo. Sin embargo, estos estados cuanticos parecen poco realistas; yo dudo de
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gue puedan hacerse en el universo real.

Por otra parte, Stephen y su alumno Mike Cassidy han utilizado una versién provisional y
delirante de las leyes de la gravedad cudntica para estimar lo que éstas dicen sobre la
autodestruccidn. Esta versidn de la gravedad cudntica predice una probabilidad exquisitamente
minuscula de que una maquina del tiempo escape a la autodestruccion: 1 parte en 10 —una
millonésima de una trillonésima de una trillonésima de una trillonésima. ¢Podemos creernos
este cdlculo? No lo sé, pero probablemente es nuestra mejor guia actual sobre el destino de las
maquinas del tiempo.

Todas las versiones de las leyes de la gravedad cudntica son hoy delirantes. Pero se estdn
haciendo mucho mas firmes con el paso del tiempo, y hacia 2020 (si mi prediccién 8 es
correcta), serdn completamente firmes. {Qué nos dirdn entonces sobre las maquinas del
tiempo? Ofrezco lo siguiente.

Especulacion 10: Resultara que las leyes de la fisica prohiben el viaje hacia atras en el tiempo, al menos en
el mundo macroscépico de los seres humanos. Por mucho que lo intente una civilizacién altamente
avanzada, no puede impedir que una maquina del tiempo se autodestruya en el momento de la
activacion.

Lamentablemente, Stephen no apostard conmigo sobre esto. Ambos nos encontramos en el
mismo lado. El me ha convencido, pero sélo en el nivel de especulacién informada.

Asi que ahi las tienen: diez especulaciones y predicciones sobre el futuro. Las diez seran
probadas o refutadas mucho antes de mi préxima gran fiesta de cumpleaiios, dentro de sesenta
afios. La investigacion que las pruebe cambiara radicalmente nuestro punto de vista sobre las
distorsiones del espaciotiempo y sobre el mundo cuéntico.



4

Sobre la divulgacidon de la ciencia
TIMOTHYFERRIS

La ciencia es joven. La empresa cientifica lleva en marcha menos de la mitad de los 1000 afios
que Alfred North Whitehead estimaba necesarios para que un nuevo modo de pensamiento
penetre en el corazon de una cultura. Pese a todo, la ciencia ya ha transformado
profundamente el mundo, al menos de tres maneras: tecnoldgica, intelectual y politicamente.
Los logros tecnolégicos de la ciencia han hecho al mundo desarrollado mas rico y mas sano, si
no siempre mas prudente, pero también ha elevado su nivel de ansiedad. Parte de esta
ansiedad surge de la razonable aprensién de que el poder tecnolégico, como todo poder, tiene
sus peligros. Pero algo de ello tiene que ver con el hecho de que muchas personas se
encuentran rodeadas —y, a veces, amenazadas— por maquinas cuyo funcionamiento no
entienden, y tras las que hay una actividad cientifica que tampoco entienden.
Intelectualmente, la ciencia ha creado una nueva forma de pensar, en la que el miedo, la
supersticion y la obediencia ciega a la autoridad se reemplazan por una forma de indagacién
razonada y sin prejuicios basada en la observacion y el experimento. Como resultado, los que
tienen formacidén cientifica se ven ahora engranados en una madeja de vida de la que han
brotado, pasajeros a bordo de uno entre miles de millones de planetas en un universo en
expansion de extensién desconocida y quiza infinita. Para algunos, esta nueva visién es
excitante y estimulante, pero para otros es vagamente amenazadora. Estos ultimos retiran la
vista del telescopio para preguntar: «¢No hace todo esto que te sientas insignificante?». Quiza
un término mas preciso sea «inseguro». La ciencia amenaza con minar no sélo las viejas
concepciones sobre nosotros mismos (como la idea de que ocupamos el centro del universo)
sino también las viejas maneras de pensar (por ejemplo, que nuestra profunda sensacién de
gue algo debe ser verdadero tiene relacidén con la cuestion de si realmente puede demostrarse
gue es verdadero). Esta amenaza es real en ambos aspectos, y deberia ser reconocida como tal
por los que nos dedicamos a divulgar la ciencia —aunque también somos libres, si nos sentimos
comodos viviendo con tales peligros, para explicar por qué.
En tercer lugar, y mucho menos discutida hasta ahora, estd la que podria llamarse la
contribucidn politica de la ciencia. No es casual que la publicacidon de los Principia de lsaac
Newton en 1687 esté en las fuentes de la llustracion. O que entre los fundadores de los
movimientos democraticos en las colonias americanas y en otros lugares se encontrara un
numero desproporcionadamente alto de pensadores cientificos. O que los cientificos figuren
hoy de forma destacada entre los movimientos disidentes en los paises totalitarios. La ciencia
es intrinsecamente antiautoritaria: reemplaza los sistemas de arriba-abajo de pensamiento
politico que Thomas Paine agrupaba bajo el término «despotismo», por un sistema de abajo-
arriba, en el que cualquiera capaz de hacer observaciones competentes y realizar experimentos
controlados puede ser acertadamente considerado como una fuente potencial de autoridad
—una autoridad que reside no en el individuo sino en sus resultados.
La ciencia nos anima —en realidad, nos obliga— a vivir con la duda y la ambigliedad, y a
apreciar la vastedad de nuestra propia ignorancia. Estos habitos mentales han calado, hasta
cierto punto, en el dominio de los asuntos politicos tanto como de los cientificos. Como decia
Richard Feynman, «El gobierno de los Estados Unidos se desarrollé bajo la idea de que nadie
sabia como formar un gobierno, o cdmo gobernar. El resultado es la invencidn de un sistema
para gobernar cuando no se sabe cdmo hacerlo. Y la forma de conseguirlo es permitir un
sistema, como el que nosotros tenemos, en el que nuevas ideas puedan desarrollarse,
ensayarse y desecharse».ss!
Ademads, la practica de la investigacion cientifica exige libertad de expresién y de asociacién. Ya
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es suficientemente dificil hacer fisica sin que te digan también que no puedes ir a la mitad de
las conferencias relevantes, y que tus ideas deben adecuarse a la filosofia oficial del gobierno.
Esta exigencia de libertad hace aliados a cientificos, escritores y artistas. También impone un
handicap considerable a las naciones que tratan de competir en un mundo cada vez mas
cientifico y tecnoldgico mientras niegan la libertad a sus ciudadanos. Y asi, en mi opinién,
aunque la ciencia es responsable de haber inventado armas terrorificas, es también al menos
parcialmente responsable del hecho de que casi la mitad de la humanidad vive ahora en
sociedades mds o menos democraticas, y que el aiio 2000 amanecidé sobre un mundo en el que
no habia dos naciones en guerra. Culpada por construir bombas, la ciencia también combate
por la libertad.

Para resumir: tecnoldgica, intelectual e incluso politicamente, la ciencia reside en algun lugar
cerca del centro de nuestra cultura, por la que entiendo la sociedad de todas las personas que
valoran su libertad, hacen honor a sus responsabilidades, conocen su ignorancia y estdn
dispuestas a seguir aprendiendo. Y al mismo tiempo, sin embargo, la mayoria de los ciudadanos
de estas mismas sociedades permanecen ajenos a la ciencia.

Todos los afios leemos historias en los periddicos sobre lo que se estd denominando
«analfabetismo cientifico». Nos dicen, por ejemplo, que casi la mitad de los americanos niegan
gue los seres humanos hayan evolucionado a partir de especies animales anteriores, que una
mayoria no saben que el sistema solar esta localizado en la Via Lactea, y que sélo la cuarta
parte ha oido que el universo se esta expandiendo. Tales conclusiones son lamentables, pero
mas preocupante todavia es el hecho de que tan pocos parezcan entender la ciencia como
proceso.

Para mi no es tan terriblemente importante si un estudiante sabe, digamos, cuantos planetas
hay en el sistema solar. Para empezar, los astronomos todavia estan discutiendo sobre si Plutén
puede contarse como un planeta. Ademas, los estudiantes pueden obtener la respuesta
«correcta» de una forma equivocada. Pueden haber aprendido de un libro que el Sol tiene
nueve planetas, o se lo han oido decir en la televisidn a un cientifico con voz autoritaria. Los
hechos cientificos adquiridos de esta forma no tienen un significado mas profundo que el
parloteo de un rey a los cortesanos, o la chachara de un profesor diciendo que no puede haber
tal cosa como el progreso porque asi lo han dicho Nietzsche o Schopenhauer. El analfabetismo
cientifico denunciado en los periédicos —como aquella ocasién en que un equipo con camara
oculta, espiando a graduados universitarios con sus togas y birretes en el dia de la graduacién,
descubrié que muchos de ellos no sabian cual es la causa de las estaciones— es preocupante
principalmente como sintoma de un problema mas profundo: que no han aprendido cémo se
investigan tales cuestiones. Al fin y al cabo, lo que uno piensa es menos importante que cémo
lo piensa.

Se nos ha dicho que a los estudiantes no se les ensefia légica, que no saben cdmo razonar, pero
eso no es ni la mitad de la historia. Tuvimos ldgica durante miles de anos antes de que
tuviéramos ciencia real, y lo que aprendimos era que la légica puede producir fantdsticos
conjuntos de conclusiones que tienen poco que ver con el mundo. En otras palabras, hay un
nuimero infinito de universos ldgicamente consistentes; la ciencia pregunta en cual de estos
universos vivimos realmente. Los estudiantes que no han aprendido esto han fracasado en
captar la ciencia, independientemente de que puedan construir un silogismo o decir que el
nedn es un gas noble. Para ellos, la ciencia es una maquina peligrosa que opera de formas tan
misteriosas como los hechizos. Poco sorprende, entonces, que haya tantas personas que teman
y desconfien de la ciencia, de modo que en las peliculas y obras de TV —que pretenden reflejar
el modo de pensar de la gente— es mas probable que mueran violentamente los cientificos que
los miembros de cualquier otra profesién, incluyendo a los pistoleros.

Una razon para divulgar la ciencia es ayudar a la gente a entrar en contacto con su propia



cultura en desarrollo. Esta cultura tiene, por supuesto, muchas otras y mas viejas raices, tales
como el arte, la religién, la filosofia y la historia. Estas son mas familiares, habiendo cumplido
los mil afios de permanencia de Whitehead, y por ello parecen mas naturales. Pero nada es mas
natural que la ciencia, porque nada ha hecho mas por mostrarnos cémo funciona realmente la
naturaleza. Parte del trabajo del divulgador de la ciencia es ayudar a la gente a darse cuenta de
esto, de modo que puedan vivir mejor en un mundo integrado antes que en un mundo dividido
y en guerra consigo mismo.

Sin embargo, los divulgadores no hemos hecho un trabajo muy bueno hasta ahora. Durante
décadas hemos estado haciendo programas de TV sobre ciencia, y escribiendo libros y articulos
en revistas e historias para las secciones cientificas de los periddicos. Pero aldn nos
encontramos viviendo en una nacién donde, segin un estudio, menos del 7 por 100 de los
adultos pueden calificarse de cientificamente ilustrados segun la definicion mas generosa, sélo
un 13 por 100 tiene al menos un nivel minimo de conocimientos del proceso de la ciencia, y un
40 por 100 cree en la astrologia.

¢Ddénde nos equivocamos?

Bien; para empezar, somos pocos. Solamente hay unos 3000 escritores sobre ciencia en Estados
Unidos, y quizd 10 000 en todo el mundo, muchos de los cuales trabajan por cuenta propia y
hacen colaboraciones periodisticas ocasionales mientras mantienen sus trabajos cotidianos. Las
buenas noticias son que hoy hay mas escritores sobre ciencia de los que solia haber, y que, en
grado creciente, estamos siendo ayudados por cientificos con talento para la escritura que
también han alcanzado audiencias razonablemente amplias. Pero podriamos reclutar mas
miembros.

La apremiante necesidad civica de mas periodistas cientificos no es, sin embargo, mi principal
motivo al urgir a los jévenes escritores para que se planteen el cubrir la ciencia. En realidad, yo
no creo mucho en practicar el arte por el bien publico; escribir ya es suficientemente duro de
hacer por razones egoistas, sin tener que cargarse también con esperanzas de mejorar al gran
publico. Lao Tse decia que gobernar una gran nacién es como cocinar un pequefio pez. Escribir
también lo es. Uno no tiene que obsesionarse con ideas acerca de lo bueno que es para la
gente el comer pescado y que todo el mundo deberia comer mas pescado. Todo lo que uno
tiene que hacer es cocinar un pescado, adecuadamente, cada vez. Yo digo a mis estudiantes
que la ciencia es una gran historia —la historia mas grande, en cierto sentido— y que al escribir
sobre ciencia pueden abrir perspectivas sobre cualquier otra cosa. Eso es al menos lo que me
sucedid a mi.

Cuando yo empecé como periodista, entre mis colegas todavia podian encontrarse reporteros
duros a la vieja usanza que se mostraban orgullosos de su falta de formacién y que miraban con
desdén cualquier cosa que se pareciera a una reflexion. Algunos ni siquiera escribian:
conseguian la historia y luego la llevaban a lo que se denominaba «mesa de reescribir», donde
se le daba forma. Muchos de estos hombres —y en aquellos dias casi todos eran hombres—
eran excelentes reporteros, habiles y experimentados en patear y cubrir los ayuntamientos, los
tribunales y las redadas de la policia. Pero la ciencia no formaba parte de su mundo.

Para que se hagan una idea de esta época, permitanme citar unas pocas lineas de una
entrevista realizada por un reportero para el Wisconsin State Journal en abril de 1929. El
entrevistado era el fisico visitante Paul Dirac, quien era famoso por su laconismo, aumentado
en respuesta a estas preguntas.

El reportero preguntaba: «Ahora, doctor, ¢podria darme, en pocas palabras, informacion de
todas sus investigaciones?».

DIRAC: «No».

PERIODISTA: «éSeria correcto si lo planteo asi: “El profesor Dirac resuelve todos los problemas de la fisica

matematica, pero es incapaz de encontrar una forma mejor de calcular el promedio de bateo de Baby
Ruth”?».



DIRAC: «Si».
PERIODISTA: «¢Qué es lo que mas le gusta de América?».
DIRAC: «Las patatas».nsl

Nos hemos hecho un poco mas cerebrales desde entonces. Hoy, la mayoria de los periodistas
tienen titulos universitarios, y estoy encantado de decir que la mayoria de los licenciados en
periodismo hoy en Estados Unidos son mujeres, de modo que nosotros los periodistas
podemos presumir al menos de estar por delante de algunas ciencias en explotar la fuerza
cerebral de la otra mitad de la especie humana. En los noticiarios de los medios de
comunicacion, donde el sesgo anticientifico ha sido especialmente fuerte, las actitudes estan
empezando a cambiar. Y, en parte, ello se debe a Internet. El 20 de julio de 1976 la nave Viking
se posd en Marte precisamente en el instante en que los programas matutinos de las grandes
cadenas estaban en el aire, en directo en la Costa Este. Pese a todo, sus productores declinaron
emitir las primeras imdagenes en directo desde la superficie de Marte. Veinte afnos mas tarde,
cuando la Pathfinder aterrizé en Marte, el nimero de personas que visitaron la pagina web de
la Pathfinder para ver las imagenes superd a las audiencias combinadas de aquellos tres
programas de la mafiana.

Asi que los productores estaban equivocados. La gente estd interesada en la ciencia, y hay una
audiencia para los programas cientificos. Una encuesta, llevada a cabo por la National Science
Foundation en 1995, encontrd que el 86 por 100 de los americanos estaban de acuerdo en que
«la ciencia y la tecnologia estan haciendo nuestras vidas mads sanas, mas faciles y mas
confortables», y que el 72 por 100 estaban de acuerdo en que los beneficios de la ciencia son
mayores que cualesquiera efectos dafinos. En términos de confianza, el publico colocaba a los
cientificos en segundo lugar, sélo por detrds de los médicos, y seguidos de los jueces del
Tribunal Supremo de Estados Unidos. (En el Gltimo lugar de la lista, dicho sea de paso, estaban
el Congreso, la prensay la TV).u

Pero aunque hay una audiencia y esta siendo servida algo mejor que en el pasado, sigue
existiendo el problema de cémo hacer entender lo que es realmente la ciencia: su
funcionamiento como un proceso, como una forma de acercarse al mundo. A esta cuestion
deseo dedicar el resto de este ensayo.

Muchos americanos quieren saber mas sobre la ciencia, pero no estan suficientemente
familiarizados con ella para entender de qué trata la investigacion cientifica. Para ellos, leer un
informe sobre la investigacién en células madre o la cartografia de la radiacién césmica de
fondo realizada desde un globo es como leer la puntuacién de un partido de cricket si uno no
ha jugado nunca al cricket ni lo ha visto jugar. Es facil echar la culpa de esta situacidn a
nuestras escuelas, y quiza haya algo de razén en ello. Sélo una quinta parte de los americanos
graduados en ensefianza secundaria han tomado cursos de fisica, y de los que lo han hecho,
sélo la cuarta parte han recibido ensefianzas de alguien que tenia un titulo en fisica, y sélo una
pequefia fracciéon de dichos profesores habian hecho investigacion en fisica. ¢Cémo lo harian
los equipos de futbol de los institutos si las tres cuartas partes de los entrenadores no hubieran
estudiado nunca el futbol y casi nadie lo hubiese jugado?

Pero las encuestas reflejan simplemente una realidad mas amplia: que la ciencia no ha llegado
todavia a integrarse en la corriente principal de la cultura. Esto hace dificil tratar de la ciencia
en la television, las peliculas y otros medios de comunicacion de la cultura popular,
precisamente porque la ciencia es aln nueva, lo que significa que los desafios planteados a los
cientificos en activo son poco familiares para el gran publico. Una audiencia que llena una sala
para ver una pelicula de amor, de deportes o de guerra tiene alguna experiencia o una cierta
comprensidon de lo que es ganar o perder en el amor, los deportes o la guerra. No es éste el
caso de la ciencia.

¢Como podria afrontarse este desafio?

En lugar de predicar en términos tedricos, ofrezco algunas escenas escritas para una pelicula en
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la que yo traté de abordar este problema. Era un largometraje, planeado por los Estudios Walt
Disney, sobre la vida de Albert Einstein. La pelicula no se rodé nunca; ni yo escribi el guion. Pero
si escribi algunas escenas que pretendian transmitir algunas de las ideas de Einstein. La mayoria
de éstas implicaban secuencias con efectos especiales. Concebi la pelicula como un musical sin
cantar, en el que los efectos especiales ocupaban el lugar de las canciones. En otras palabras,
hay pasajes en los que la audiencia es sustraida del flujo narrativo de la vida de Einstein y
transportada al reino de sus pensamientos.

Entonces no me hacia muchas ilusiones, y pocas me hago hoy, por la dificultad de esta tarea.
Tampoco presento este trabajo como solucidn del problema de formacion de la audiencia que
acabo de describir. Pero representa un esfuerzo por mi parte para combinar narrativa y
biografia del pensamiento cientifico. Asi que permitanme citar algo del mismo.

Asi se abre el film:

Titulo en negro. El titulo se difumina. Fundido en negro. Una lamina de luz blanca deslumbrante: estamos
viendo el big bang. Sonido de truenos a medida que el universo se enfria y expande. Una época de
oscuridad desciende animada por chispas doradas, plateadas y azules de particulas de alta energia.

Tema musical.

En la oscuridad empiezan a formarse las galaxias: lucen débilmente remolinos en cuyos centros estallan
cuasares brillantes. Ondas de choque barren las nubes de polvo y gas cercanas, provocando el nacimiento
de miles de millones de estrellas en cada galaxia. Las explosiones sacuden las galaxias mientras éstas se
separan por la expansion en curso del universo. En el fondo, el brillo del big bang desaparece lentamente,
pasando de los tonos azules al rojo apagado por la expansidn del universo. El brillo se desvanece en la
invisibilidad, dejando la oscuridad del espacio como teldn de fondo para las galaxias.

Nos acercamos a una galaxia —la Via Lactea— que viaja por el espacio. Los brazos espirales barren el disco
como un pincel de fuego. La galaxia evoluciona desde un predominio de estrellas azules brillantes a una
rica mezcla de estrellas azules, rojas y amarillas. Volamos sobre el disco de la Via Lactea, sobre el dorado
bulto central, atravesamos los dos brazos espirales y nos hundimos en el disco, planeando a través de
nubes de color rubi donde estan naciendo nuevas estrellas bajo nubes que ascienden desde el disco como
cabezas de coral.

Delante estan las estrellas de la vecindad del Sol. Cruzamos el cimulo de las Hiadas en Tauro —el cimulo
qgue veremos en el cielo en la infancia de Einstein y, mas tarde, como fondo de un eclipse solar.

Nos acercamos al Sol, caemos hacia la Tierra, hacia América y, lentamente, entramos por el tejado de la
casa de Einstein en Mercer Street en Princeton.

Primerisimo plano: la esfera amarillenta de una vieja brujula.

Corte a interior, estudio de Einstein, noche. La brujula estd en la mano de Einstein. El la gira lentamente y
observa, tan cautivado como se sentia en la infancia, que la aguja mantiene su direccién.

Sigue una serie de escenas del Einstein que todos conocemos: el Einstein viejo, la leyenda, durante un dia
de su vida en Princeton. Esa noche, después de cenar, Einstein sube a su estudio. Se le ha prohibido
fumar, pero guarda una pipa y tabaco escondidos; estaba buscandolos la noche anterior cuando encontré
la brdjula. Encuentra su pipa y la llena, la enciende y luego toma la brujula una vez mas. Esta vez
empezamos con la brdjula en primerisimo plano, y avanzamos:

La aguja llena la pantalla. Tiembla con tensidn, respondiendo al campo magnético de la Tierra. Mas cerca:
el alambre enrollado alrededor de la aguja de la brdjula llena la pantalla. Mas cerca aun: la superficie del
metal del que estd formado el alambre parece tan irregular y agujereada como la superficie de la Luna. Se
ven cristales metadlicos en la aguja a medida que seguimos avanzando; parecen tan regulares como las
hileras de un tejado. Un solo cristal llena ahora la pantalla: es como estar en el interior de una catedral.
Descendemos por capas hasta el nivel de los atomos, y llegamos al interior de un nudcleo atéomico. El
nucleo se desintegra, y la pantalla se inunda repentinamente de luz blanca, idéntica a la luz blanca que
vimos al principio en el big bang.

Zoom de retroceso hasta volver a la esfera de la bruajula.

Corte a interior; hogar de infancia de Einstein en los arrabales de Munich, noche, 1885. Einstein, con cinco
afos de edad, estd en cama con un catarro. La brudjula estd en las manos de su padre, Hermann. Es un
regalo para el nifo. Einstein la gira lentamente en su mano, sorprendido de que la aguja apunte siempre
hacia el norte. Aflos mas tarde recordard que su reaccion era que «algo profundamente oculto tenia que



haber detras de las cosas».

EINSTEIN: ¢COmo funciona?

HERMANNEINSTEIN: Responde al campo magnético de la Tierra.

EINSTEIN: ¢Qué es un campo magnético?

HERMANNEINSTEIN: Es un tipo de energia enrollada alrededor del mundo.

EINSTEIN: ¢ Alrededor de todo el mundo?

Corte a exterior, fuera de la casa de Einstein en los arrabales de Munich, por la tarde, uno o dos dias mas
tarde. Einstein, con cinco afios de edad, estd sobre la hierba observando las estrellas del cimulo de las
Hiadas cuando aparecen en el cielo azul-negro del atardecer.

Primer plano de Einstein. Una malla brillante de lineas doradas se refleja en sus ojos. Fuera de plano, la
voz de su madre le llama para que entre.

Einstein, de espaldas, andando sin prisas hacia la puerta trasera de la casa mientras mira las estrellas. Por
encima de él, proyectado por su imaginacién, el campo magnético de la Tierra se extiende en el cielo de
norte a sur. Esta hecho de bandas doradas brillantes como los mimbres de una cesta. Cuando el nifio cruza
la puerta, la malla dorada no se desvanece.

La escena siguiente tiene lugar unos dias mas tarde, en la pequefia planta energética que el padre y el tio
de Einstein han instalado en el patio trasero:

Interior, dia, la planta eléctrica puesta en marcha por el padre de Einstein, Hermann, y su tio, Jakob, dia.
La tienda es ruidosa, agitada, hecha con cuatro cuartos, una aventura en la tecnologia del dia, aunque en
este caso estd destinada al fracaso.

Hermann y Jakob estan reparando una pequefia dinamo. El joven Einstein lo observa.

EINSTEIN: ¢Qué hace eso?

JAKOB: Produce electricidad, Albert. Mira aqui. éVes estos imanes? Cuando los giramos asi, generan
electricidad en estas bobinas de alambre.

EINSTEIN: ¢COmo pasa la electricidad de los imanes al alambre, tio?

JAKOB: El giro crea un campo magnético.

EINSTEIN: ¢Como con la brdjula?

JAKOB (CONTENTISIMO): Pues claro, eso es correcto, Albert. El iman produce la electricidad.

EINSTEIN: ¢Esta ahora alli la electricidad?

JakoB: No, ahora no. Los imanes tienen que estar girando para que produzcan electricidad. Por eso lo
estamos reparando, para que los imanes puedan girar.

EINSTEIN: Asi que es el movimiento el que produce la electricidad.

Saltaré algunas escenas, incluyendo una en ltalia cuando Einstein, a los dieciséis afios, se imagina montado
en un rayo de luz y da con la idea fundamental de lo que iba a ser la teoria de la relatividad especial.
Vayamos a sus afos en la universidad:

Interior, dia. Laboratorio de fisica de Herr Heinrich Weber en el Instituto Politécnico de Zurich. La luz entra
por las ventanas, pero el laboratorio esta en sombras. Weber estd mostrando una dinamo a la clase. Es un
tema importante para él, en parte porque su departamento en el Instituto se fundé con dinero
proporcionado por los fabricantes de las grandes dinamos hidroeléctricas que entonces se estaban
construyendo en los principales rios de Alemania. Pero Weber, como todos los otros fisicos de su tiempo,
no entiende completamente cdmo funciona una dinamo. Este fallo es especialmente embarazoso porque
les impide predecir de forma precisa el rendimiento de las dinamos en las que tanto dinero se esta
invirtiendo.

La respuesta, empieza a ver Einstein, esta en extrapolar las ecuaciones de campo de Maxwell. Pero Weber
se niega incluso a ensefiar las ecuaciones de Maxwell. En la clase, Einstein plantea a Weber cuestiones
sobre la naturaleza del campo electromagnético en la dinamo, mencionando las ecuaciones de Maxwell.
Weber, furioso, ordena finalmente a Einstein que salga del laboratorio.

Mientras sale Einstein, tras haber recogido sus libros...

WEBER: Su problema, Einstein, es que nadie puede decirle nada.

Interior, en el pasillo de fuera. Einstein baja al saldn.

Exterior, Instituto Politécnico, dia. Einstein cierra la puerta, sale de la oscuridad a una brillante luz solar y
da un salto en el aire. Por el momento, es libre.

Corte a interior. La habitacion de la bateria en el Instituto Politécnico, a uUltima hora de la noche. Herr
Weber esta realizando experimentos al limite de la electrocucidn, poniendose él mismo como sujeto. Esta
sentado en una especie de silla eléctrica.



Weber coloca electrodos en sus brazos y piernas, humedece los contactos con salmuera para asegurar una
buena conductividad, luego da una orden y un ayudante conecta el interruptor. El es galvanizado por un
millar de voltios de corriente alterna. Einstein y sus amigos, ocultos en un escondite en el techo del atico,
observan. Los amigos estan sorprendidos. Einstein no. Ya ha aprendido que el mundo de los asuntos
humanos estd al menos medio loco.

Finalmente, dos escenas que tienen que ver con la relatividad general.

Exterior. Isla del Principe en la costa africana, dia. Arthur Stanley Eddington y sus colegas astrénomos han
plantado tiendas de campanfa, un telescopio y una camara para registrar el eclipse. Rafagas de viento y
lluvias intermitentes dificultan sus esfuerzos, sacudiendo las tiendas. Nubes ligeras oscurecen el Sol, ahora
reducido a un creciente por el eclipse en curso. En el ultimo momento se abre un claro entre las nubes
que permite a los astronomos fotografiar el eclipse.

Exterior, el eclipse solar tal como se ve desde el espacio. La Luna se desliza entre la Tierra y el Sol,
arrojando una sombra gigante que barre rapidamente el océano y se acerca a la isla. Las estrellas del
cumulo de las Hiadas rodean al Sol eclipsado, brillando a través de su corona rosa-y-blanca. Cuando el Sol
pasa por delante del cumulo, las estrellas se desplazan en el cielo (como hemos visto antes en un
experimento mental).

Exterior, el lugar de observacién del eclipse. Llega el eclipse total, una visidon sorprendente. Los ayudantes
estdn boquiabiertos. Uno llama repetidamente a Eddington para que lo vea. Eddington, inclinado sobre la
camara, ocupado en tomar fotografias, nunca levanta la vista.

Corte a interior, una tienda en la isla, noche. Una improvisada habitacién oscura. Llueve fuera. El viento
hace ondear las paredes de las tiendas. Eddington estd inclinado sobre las bandejas, revelando las
primeras fotografias del eclipse. Toma un negativo, ain hiumedo, lo pone en la mesa, coloca un mapa de
estrellas transparente sobre él. Las estrellas se han desplazado de sus posiciones normales en el cielo.
Toma un segundo mapa, el de la prediccion de Einstein, lo extiende sobre la fotografia. Las estrellas caen
donde estaba predicho.

Corte a interior. Despacho de Einstein en Zurich, 27 de septiembre de 1919. Einstein lee pasajes de un
libro sobre relatividad a una estudiante, llse Rosenthal Schneider.

EINSTEIN (LEYENDO EN VOZ ALTA): «Einstein es completamente ininteligible». iQué maravilloso reconocimiento
por parte del autor!

Llega un mensajero con un telegrama. Einstein lo abre y lo lee distraidamente.

Primer plano del telegrama. Dice: «Eddington encontrd desplazamiento de estrellas en el borde del Sol.
Medida preliminar entre nueve décimas de segundo y el doble de este valor».

EINSTEIN (PASANDOLE EL TELEGRAMA): Esto podria interesarte.

Ella lo lee.

ILsE: jEs maravilloso! jEste es precisamente el resultado que predice su teoria!

EINSTEIN (EN TONO DE BROMA): ¢éLo dudabas?

ILsE: Bueno, no. Claro que no, pero équé hubiera dicho usted si la observacidn del eclipse no hubiera
confirmado la teoria?

EINSTEIN: Lo hubiera sentido por el buen Dios. La teoria es correcta.

Lo que trato de hacer aqui es, por supuesto, llevar la ciencia a una amplia audiencia, a través de
una personalidad famosa —el «Hombre del siglo» para la revista Time— y transmitir algo de su
pensamiento mediante metéforas, relatos y efectos especiales. Uno de los objetivos es mostrar
gue sus ideas no son simplemente ideas, sino que estan ligadas a la observacién y el
experimento. Einstein estd impavido, no porque sea arrogante sino porque es valiente. Es como
un héroe tradicional que se embarca en un lance amoroso o entra en combate. Sabe que el
veredicto del experimento puede ser peligroso, como lo son el amor y la guerra, pero
enfrentarse al peligro con espiritu alegre y confiado es parte de su trabajo.

En conclusidn, déjenme decir que es un placer poder escribir sobre alguien como Einstein, y
durante afios he tenido la suerte de encontrar varios cientificos destacados que son un ejemplo
no solo por sus logros intelectuales sino también por su caracter. Gran parte del periodismo
tiene que ver con desenterrar secretos, hacer que la gente te cuente cosas que no quiere que
se sepan, hurgar entre los engafos y simulaciones para llegar a la verdad. Pero aunque los
cientificos son seres humanos y dificilmente estan libres de las debilidades humanas, la ciencia



en general es mucho mas abierta que la politica o las finanzas. La ciencia es una especie de
agujero blanco del que brota informacidn, y la posicién por defecto de la mayoria de los
cientificos que he encontrado es explicar lo maximo posible, y lo mas claramente posible, sobre
lo que ellos piensan que son los hechos de la naturaleza.

Esto se me manifestd con especial claridad un dia hace afios cuando estdbamos rodando un
film llamado La creacién del Universo. Estdbamos en el CERN, el Centro Europeo para
Investigacion Nuclear, cerca de Ginebra, en Suiza. El equipo de rodaje necesitaba tiempo para
montarlo todo, lo que me dejaba poco que hacer salvo ensayar mis lineas. Asi que recorri las
salas, y cada vez que veia una puerta abierta con alguien dentro trabajando, entraba vy
preguntaba qué estaban haciendo. Ninguno de estos cientificos, interrumpido en medio del
trabajo por un completo desconocido, me echd ni traté de librase de mi con una respuesta
brusca. En lugar de ello, cada uno de ellos se puso a contarme, de la forma mas eficaz posible,
todo sobre su investigacion. Me pregunto cémo seria el mundo si hubiera mas gente asi.
Ademas, muchos cientificos dedican tiempo a escribir sobre ciencia para amplias audiencias.
Hay, por supuesto, razones interesadas para ello, que implican no sélo el ganar dinero o fama, e
informar a un publico cuyos impuestos sirven para financiar la investigacion, sino también
alcanzar claridad interna. Niels Bohr insistia en que la fisica, por fantastica que fuera, debia ser
explicada en ultima instancia en el lenguaje ordinario. Ernest Rutherford solia decir que a
menos que uno pueda explicar su teoria a una camarera, la teoria serd probablemente mala.
Uno de los mejores entre los cientificos divulgadores es el hombre a quien honramos en este
Festival Kip —no sélo por sus logros intelectuales sino también por su caracter. Yo conozco a
Kip desde hace muchos afios, no sélo como cientifico— uno de los maximos investigadores
mundiales del universo en expansion abierto por la relatividad de Einstein sino también como
hombre integro. Durante todo ese tiempo, ni una sola vez he visto a Kip decir una palabra de
desanimo, denigrar egoistamente a un colega o darse excesiva importancia, hacer las cosas
deprisa para ahorrarse el trabajo duro, u ofuscarse, falsear o fingir.

Yo no creo que después de la muerte nos veamos delante de san Pedro o algun otro juez que
revise nuestras vidas, pero la idea de un juicio semejante proporciona una excelente forma de
meditacidon diaria. Pues al final, la cuestion no es sdlo qué piensas y cdmo actlas y qué
consigues, sino quién tuvo esas ideas e hizo estas acciones y consiguid estas cosas. Didgenes,
caminando por el dgora con una linterna en la mano a plena luz del dia y preguntado por lo que
estaba haciendo, decia: «Busco un hombre». Todavia hoy se discute el verdadero sentido de su
afirmacion y normalmente se cita como «Busco un hombre honesto», pero la honestidad sélo
es una parte. Didgenes queria decir que estaba buscando un hombre —alguien que pueda
decir, «yo sé quién es quien hace mi trabajo y tiene mis ideas, y las defiende, y asume la
responsabilidad de ellas». Si Diégenes hubiera encontrado a Kip en el agora aquel dia, podria
haber apagado su linterna.
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El fisico como novelista
ALANLIGHTMAN

Kip Thorne ha escrito unos cuarenta articulos para el gran publico. En 1971, cuando yo tuve la
suerte de convertirme en uno de los alumnos de doctorado de Kip, vi un dia en la oficina de la
secretaria una pila de reimpresiones de su articulo «Muerte de una estrella» que habia ganado
un premio para articulos de divulgacion cientifica. Hoy dia, muchos cientificos escriben para el
gran publico, pero en 1972 el nimero era mindsculo. «Muy interesante», pensé para mi. «Asi
que Kip esta robando parte de su precioso tiempo de investigacién para escribir para el
publico». Tomé nota. Revisé mi imagen del joven y brillante fisico de barba roja que llevaba
tunicas africanas, que parecia trabajar dia y noche garabateando férmulas en sus hojas de
papel blanco liso, que nos decia a los atemorizados estudiantes en el primer dia de clase que le
llamasemos «Kip», y que se enzarzaba en discusiones cientificas con personas llamadas Yakov
Borisovich Zel’dovich y Vladimir Braginsky e Igor Novikov. De modo que Kip era también un
escritor. Tomé nota. Mi opinidn sobre la faceta literaria de Kip se reforzé cuando nos devolvio a
mi compariiero de estudios David Lee y a mi el borrador de nuestro primer articulo cientifico,
inundado de tinta roja. Una nota adjunta decia: «La aceptacion de vuestros articulos, y el
impacto que tengan, dependeran mucho de como estén escritos». Me atreveria a conjeturar
gue pocos cientificos, entonces y ahora, hacen comentarios tan detallados y utiles sobre la
calidad de la escritura de sus estudiantes.
En la época en que era estudiante de doctorado en el grupo de relatividad de Kip, yo ya tenia
un gran interés en escribir. De hecho, desde la infancia habia compartido la pasién por las
ciencias y las artes. En el instituto construia cohetes y también escribia poesia. Estos intereses
dobles tendian a dividir a mis amigos en dos grupos, y a menudo yo mismo me sentia dividido.
Aproximadamente siete u ocho afos después de mi doctorado en fisica tedrica, mis intereses
literarios afloraron y empecé a escribir ensayos de divulgacion cientifica. El ensayo es un género
extraordinariamente flexible. En el ensayo se puede ser informativo o filosofico, personal o
poético. Pronto empecé a experimentar con el ensayo, ampliando sus limites, y escribi algunas
piezas extrafias que podrian Ilamarse fabulas: mitad hechos, mitad ficcidn, tratando siempre
con la ciencia pero de una manera oblicua. La ciencia como metafora. La ciencia como una
forma de ver el mundo. Hace aproximadamente una década abandoné por completo el terreno
firme y entré de lleno en la ficcion.
Una mafiana me desperté y descubri que me habia convertido en un miembro de una segunda
comunidad. Utilizo aqui la palabra «comunidad» en un sentido vago, porque la comunidad de
escritores es muy diferente de la comunidad de cientificos. Un cientifico en activo esta en
estrecho contacto con docenas de otros cientificos, suele hacer su investigacion en una
universidad o laboratorio entre otros cientificos, imparte seminarios sobre investigacion
reciente, telefonea o escribe e-mails diariamente a otros colegas, intercambia articulos antes
de que se publiquen y asiste a varios congresos cada afo. Por el contrario, los escritores
trabajan aislados. Las dos organizaciones mas importantes de escritores, el PEN Club vy Ia
Author’s Guild, tienen como fin principal el defender los derechos legales y politicos de los
escritores y conceder premios. La mayoria de los escritores no asisten a encuentros. La mayoria
de los escritores escriben en casa, solos.
Un novelista puede pasar cinco afios trabajando en un libro. Durante estos cinco afios podria
hablar con uno o dos escritores mds cada seis meses, hablar con su agente un par de veces,
hablar con un editor al cuarto afio. Ocasionalmente puede asistir a una feria del libro u ofrecer
una sesién de lectura con otros dos escritores. Un novelista vive en el desierto. Sabe de la
existencia de otros novelistas principalmente a través de las huellas ocasionales con que topa,



en forma de libros y recensiones. Lee los libros de otros escritores con admiracién y celos, y
luego regresa a su celda individual. Esa es la comunidad de escritores.

Como miembro de estas dos comunidades, tal como son, yo me he sentido fascinado por sus
diferentes formas de trabajar, sus diferentes formas de pensar, sus diferentes formas de
aproximarse a la verdad. Y, al mismo tiempo, por las similitudes. Boston, donde yo vivo, es una
ciudad donde abundan ambos tipos —escritores y cientificos— y a veces, cuando viajo en el
metro, juego conmigo mismo y trato de identificar a los literatos o a los cientificos por su
aspecto. Ese tipo que mira la oscuridad a través de la ventana con una expresién de intriga en
su rostro, con pantalones verdes a cuadros y camisa de nailon con cuadros escoceses, una
funda con cuatro plumas en su bolsillo delantero, un maletin gastado que deberia haber sido
licenciado hace una década..., apuesto a que es un fisico tedrico. Y ese tipo de la chaqueta de
tweed y pana, despeinado y con una cuidada barba de dos dias, con gesto adusto, un cuaderno
en donde garabatea mientras observa atentamente a cada pasajero del tren, que me examina
ahora cuando yo le examino a él... apostaria a que es un escritor... Pero encuentro que estos
estereotipos basados en la apariencia no siempre funcionan. Guardo mi propio cuaderno y
calculo cuantos minutos quedan hasta la parada de Kendall Square.

Una gran diferencia que he encontrado entre fisicos y novelistas, o entre cientificos y artistas en
general, se refiere a lo que yo llamaria «poner nombre a las cosas». Hablando en términos muy
generales, los cientificos tratan de poner nombre a las cosas y los artistas tratan de evitar el dar
nombre a las cosas. Hay muchos aspectos en esta diferencia. Describiré algunos.

Para dar nombre a un objeto hay que tomarlo, hay que destilarlo y purificarlo, hay que tratar de
identificarlo con claridad y precision. Uno ha puesto una caja encima de él y ha dicho: «Lo que
hay en esta caja es el objeto, y lo que no hay no lo es». Por ejemplo, consideremos la palabra
«electrén», un tipo de particula subatémica. Por lo que sabemos, todos los tropecientos
millones de electrones del universo son idénticos. Sélo hay un tipo de electrén. Y para un fisico
moderno la palabra «electréon» significa una ecuacién concreta, la ecuacién de Dirac con
operadores de campo. Esta ecuacion resume de forma cuantitativa y matemdticamente precisa
todo lo que sabemos sobre los electrones, todas las interacciones, todo lo que seria medido por
nuestros colisionadores de atomos y calibres y magnetdmetros. Las energias de los electrones
en diversos tipos de atomos, las desviaciones y los giros concretos de los electrones debidos a
campos eléctricos y magnéticos concretos, los minusculos efectos de los electrones y sus
antiparticulas que se materializan a partir de la nada y desaparecen de nuevo —todo lo cual
puede predecirse de forma precisa con muchas cifras decimales mediante la ecuacion de Dirac
con operadores de campo. Se puede discutir este o aquel aspecto de los electrones, si un
electrén gira como una peonza o se invierte, si estd en érbita o se cierne inmovil, si se dispersa
como una onda o se concentra como una semilla de amapola, pero la ecuacion de Dirac da una
representacion mucho mas precisa y objetiva del electrén. En sentido estricto, el nombre de
electrdn se refiere a dicha ecuacion. Los fisicos modernos conocen y aman la ecuacion de Dirac.
Los cientificos se proponen expresar todos los objetos fisicos del universo con la misma
precision. Poder nombrar asi a las cosas da una gran comodidad, una sensacién de poder, una
sensacion de control.

A los objetos y conceptos con los que trabaja el novelista no se les puede dar un nombre. El
novelista podria utilizar las palabras «amor» o «miedo», pero estos nombres no resumen ni
transmiten mucho al lector. Para empezar, hay mil tipos diferentes de amor: esta el amor que
uno siente por la madre que le escribe todos los dias durante el primer mes que pasa fuera de
casa en un campamento de verano; estd el amor que uno siente por una madre que le da una
bofetada cuando llega a casa conduciendo bebido desde el baile, y luego le abraza; estd el amor
gue uno siente por un hombre o una mujer con quien acaba de hacer el amor, el amor que uno
siente por un amigo que te llama para apoyarte cuando acabas de separarte de tu mujer. Y



muchos mas. Pero no son sélo los diferentes tipos de amor lo que impide al novelista dar
nombre verdaderamente al objeto. Es que la sensacién de amor, la sensacidén concreta entre los
mil tipos diferentes de amor, el dolor concreto, debe ser mostrado al lector, y no nombrado,
pero mostrado a través de las acciones de los personajes.

Y si el amor se muestra en lugar de ser nombrado, cada lector lo experimentard, y lo hara a su
propio modo. Cada lector disfrutara de sus propias aventuras o desventuras con el amor. El
amor significa una cosa para una persona y otra cosa totalmente diferente para otra. Todos los
electrones son idénticos, pero cada amor es diferente. El novelista no quiere eliminar estas
diferencias, no quiere clarificar y destilar el significado del amor de modo que quede un
significado Unico, como la ecuacion de Dirac, porque ninguna destilacién semejante podria
representar el amor. Y cualquier intento de una destilacion semejante destruiria la autenticidad
de las reacciones de los lectores, destruiria la experiencia creativa y participativa que tiene
lugar cuando un buen lector lee un buen libro. En cierto sentido, una novela no estd completa
hasta que no es leida por un lector. Y cada lector completa la novela de una forma diferente.
Ahora bien, en este asunto de poner o no poner nombres hay mucho mas que la identidad de
los electrones frente a las variedades del amor. Incluso un mismo lector cambia de un
momento de su vida al siguiente. Su experiencia y su relacion con el mundo cambian vy, en
consecuencia, el significado de la historia o un personaje o incluso una simple palabra cambian
con él en el curso del tiempo. Una vez asisti a una conferencia de la Asociacion del Lenguaje
Moderno, que es la suprema organizacidén profesional para criticos literarios y profesores de
inglés, y habia una sesion dedicada a la ciencia como literatura. Uno de los profesores se
levantd y dijo que el texto cientifico ideal deberia ser tan conciso, claro y exacto —tratando
como lo hace con un mundo de exactitud— que un lector sélo necesitaria leerlo una vez. Pero
el texto literario ideal, tal como una novela, seria un texto que un lector tuviera que leer unay
otra vez, porque tendria las complejidades y ambigliedades del comportamiento humano, y con
cada nueva lectura el lector estaria en un momento diferente de su vida y apreciaria cosas
diferentes y sacaria algo nuevo del libro.

Daré otro ejemplo de la diferencia entre poner y no poner nombres. Permitanme representar la
ciencia por una escritura ensayistica. Igual que la ciencia, una obra de ensayo adopta un
enfoque reduccionista y razonado acerca del mundo. Uno tiene una posicién o argumento,
estructura su argumento en pasos légicos, amontona hechos y evidencias para convencer a sus
lectores de cada afirmacidn, y lleva a su lector por una ruta mas o menos directa desde cierto
punto de partida a un punto final con un conocimiento aumentado. Todos aprendemos que en
el ensayo resulta excelente empezar cada parrafo con una sentencia categdrica. Una sentencia
categorica, en efecto, pone nombre a la idea del parrafo. Empieza por decir al lector lo que va a
aprender en el parrafo y como debe organizar sus ideas.

Pero en la escritura de ficcién, una sentencia categoérica suele ser fatal, pues la fuerza de la
escritura de ficcién es emocional y sensual. Uno quiere que su lector sienta lo que uno esta
diciendo, que lo oiga y lo huela, que sea parte de la escena. Uno quiere que su lector no mire a
otro lado, para hacerle ir a ese lugar magico. Cada lector viajard de forma diferente,
dependiendo de sus propias experiencias vitales. Decir de entrada al lector como se supone que
debe pensar sobre algo anula el viaje. Y si hay una idea involucrada —y muchas novelas tratan
con ideas tanto como con personajes y narraciones— uno no quiere establecerla directamente,
sino dejar que se vaya filtrando lenta y gradualmente, por los bordes, de modo que el lector
debe barrer el terreno una y otra vez buscando significado, embrujado. Con una sentencia
categodrica no se deja lugar para la propia imaginacion y creatividad del lector. La diferencia
entre estos dos tipos de escritura puede establecerse en términos corporales. En la escritura
ensayistica uno quiere llegar al cerebro del lector. En |a escritura creativa, uno quiere puentear
al cerebro y llegar a las tripas o el corazén.



Un patrén de pensamiento intimamente relacionado con poner nombres es la tradicidon de
formular problemas en términos de preguntas y respuestas. Normalmente los cientificos
trabajan buscando problemas interesantes que luego descomponen en partes, cada una de las
cuales puede ser dilucidada en términos de una pregunta precisa con una respuesta precisa. De
hecho, una buena parte del juego de la ciencia consiste en plantear un problema con precision
y claridad suficientes para garantizar una solucidn. Entonces se construye el mundo, pieza a
pieza, a partir de estos problemas solubles. Por ejemplo, un problema cientifico tipico podria
ser: écomo cambia una estrella con el tiempo? Una pieza de este problema seria: éicual es la
estructura de una estrella con una composicion quimica dada y una presién y densidad dadas
en su centro? Este es un problema bien planteado y con una solucién definida. Otra pieza de
este problema seria: écudl es la tasa de las reacciones nucleares de una mezcla dada de
hidrégeno y helio gaseosos a una temperatura y densidad dadas? Y asi sucesivamente. A los
cientificos se les ensefia desde el principio de su aprendizaje que no deben perder el tiempo en
preguntas que no tienen respuestas claras y definidas.

Pero los artistas no suelen preocuparse por la respuesta porque no existen respuestas
definidas. Las ideas en una novela o un cuadro son complicadas debido a la intrinseca
ambigiiedad de la naturaleza humana. En realidad, las exquisitas contradicciones e
incertidumbres del corazén humano hacen la vida interesante. Son ellas la causa de que las
acciones de los personajes de una buena novela puedan debatirse incesantemente, de que
reaccionemos visceralmente a Gore o a Bush, de que Dios sostuviera la manzana frente a Eva y
luego le prohibiera comérsela. Para los artistas hay muchas preguntas interesantes sin
respuestas, tales como ¢Qué es el amor?, o ¢Seriamos mas felices si viviéramos hasta los 1000
afios?, o é¢Por qué nos parece bella una puesta de sol? De hecho, para muchos artistas la
pregunta es mucho mds importante que la respuesta. Como escribié hace un siglo el poeta
Rainer Maria Rilke: «Deberiamos tratar de amar las preguntas mismas, como habitaciones
cerradas y como libros que estan escritos en una lengua muy extrafia».ts

Una consecuencia de esta diferencia entre tener o no tener respuestas definidas se manifiesta
en el trabajo diario de un cientifico frente al de un artista. Cuando yo trabajaba en fisica, a
veces quedaba atrapado por un problema cientifico de modo que no podia pensar en nada
mas; me consumia de dia y seguia por la noche, inclinado sobre la mesa de la cocina con mi
pluma y cuaderno de papel blanco mientras el mundo dormia. Trabajaba infatigable,
electrificado, hasta mucho mas alld del amanecer.

Como escritor, incluso cuando escribo a gusto, no puedo escribir mas de seis horas de un tirén.
Después de eso estoy exhausto, y mi vision estd nublada por las sutilezas e incertidumbres
inherentes del trabajo. Entonces debo esperar a que las palabras cambien y se fijen en la pdgina
y a recuperar mi fuerza.

Pero como cientifico podria estar atrapado durante dias enteros, dias sin descanso, porque yo
gueria conocer la respuesta. Queria conocer el comportamiento revelador de la materia que
cae en espiral a un agujero negro, o la temperatura maxima de un gas de electrones vy
positrones, o lo que queda después de que un cumulo estelar ha perdido masa lentamente y se
ha contraido y colapsado. Cuando abordaba un nuevo problema, me sentia obligado porque
sabia que habia una respuesta definida. Sabia que las ecuaciones conducian inexorablemente a
una respuesta, una respuesta que nunca antes se habia conocido, una respuesta que me estaba
esperando. Esa certeza y ese poder, y el intenso esfuerzo que provocan, no pueden encontrarse
en la mayoria de las demas profesiones.

Como persona formada en la ciencia y en las diversas maneras de poner nombre a las cosas he
mantenido una lucha constante como escritor de ficcidn. El gran tira y afloja de mi vida en la
escritura, y en mi vida en conjunto, ha sido la tensién entre lo racional y lo intuitivo, lo ldgico
frente a lo ilégico, la certeza frente a la incertidumbre, lo lineal frente a lo no lineal, lo
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deliberado frente a lo espontaneo, lo predecible frente a lo impredecible. Yo experimento esta
tensidon como un retortijon constante en mi estémago cuando soy consciente de mi cuerpo, y
siempre como una conmocidon mental. He aprendido a vivir con esta incomodidad. Realmente
puede ser una fuente de fuerza. Con el tiempo he llegado a creer que tanto la certeza como la
incertidumbre son necesarias en el mundo. Quiza esta idea sea obvia para la mayoria de las
personas, pero no es tan facil de reconocer para alguien formado en las ciencias.

Incluso como escritor, hay una gran diferencia entre no ficcion y ficcion. Cuando escribo
ensayos o informes o articulos sobre ciencia sé que puedo investigar un tema, recopilar mi
material, esbozar una presentacién. En resumen, siento que tengo el control. Sé muy bien
donde voy. Cuando escribo ficcion no siento que tengo el control. No puedo predecir lo que va
a suceder. Sé que debo dar a mis personajes de ficcion la libertad y la vida suficientes para que
puedan sorprenderme. Después de eso, un personaje puede decidir que no le gusta mi
argumento. Puede hacer algo que desbarata toda una escena, quiza todo el libro. Gracias por
eso, digo yo, y me asombro en silencio. La escritura de ficcion me pone nervioso. Me hace feliz,
pero nervioso.

He aqui cémo una persona desgarrada entre las virtudes de la certeza y la incertidumbre crea
un personaje. En mi primer borrador, tengo los perfiles de un personaje. Pero sélo los perfiles,
porque en realidad un personaje se define a si mismo por su forma de actuar en diversas
situaciones, y si yo no sé por adelantado cémo va a actuar un personaje, yo no conozco al
personaje. Después del primer borrador y todas sus sorpresas desagradables, yo tengo una
mejor idea del personaje. En mi segundo borrador, con mi conocimiento mas profundo, reviso
el personaje, mejorando didlogos que ya no son muy correctos, modificando acciones que
ahora parecen inconsistentes. Tras el segundo borrador tengo una comprensién aun mas
profunda del personaje y repito el proceso. De esta manera, el personaje se construye
mediante una serie de aproximaciones.

Cuando pienso ahora sobre este método para desarrollar un personaje, desconfio. Es
demasiado légico. Crear buenos personajes no es mi punto fuerte. Encuentro mas facil crear
escenas y atmodsferas. Valoro la originalidad por encima de cualquier otra cosa. Como cabria
esperar de alguien formado en la ciencia, las ideas juegan un papel fundamental en mi
escritura, pero las ideas, en la ficcién, deben ser manejadas como explosivos peligrosos. Las
ideas pueden destruir un cuento o una novela cuando los personajes se hacen portavoces del
programa intelectual del novelista. Es mejor que las intenciones intelectuales del novelista no
irrumpan por la entrada principal, sino que se deslicen silenciosamente por la puerta trasera.
Ahora quiero decir algo sobre la base esencial comun al fisico y al novelista.

Existe la creencia popular de que los novelistas lo construyen todo y los fisicos no construyen
nada. Ambas ideas son falsas. La inventiva y la imaginacidn creativa han sido siempre sello de
los buenos fisicos, tanto como de los buenos novelistas. Por otra parte, los novelistas deben
atenerse a cierto corpus de verdades reconocidas sobre la naturaleza humana, igual que los
fisicos deben atenerse a la verdad sobre la naturaleza no humana.

Los fisicos tedricos, en especial, trabajan en un mundo mental. Es un mundo matematico y
abstracto. La realidad fisica se representa mediante modelos simples que pueden ser
visualizados, o por ecuaciones matematicas que pueden escribirse en una hoja de papel. Por
ejemplo, un fisico puede imaginar un peso colgado de un muelle, oscilando arriba y abajo, y
puede fijar esta imagen mental con una ecuacién. Si la friccion del aire se convierte en un matiz
indeseado, imagina simplemente que el peso esta en un vacio. Ningun peso real colgado de un
muelle existe en un vacio perfecto, pero miles lo hacen en la mente de los fisicos.

Einstein resaltaba a menudo la importancia de lo que él llamaba la «libre invencion» de la
mente. El gran fisico creia que no podemos llegar a las verdades de la naturaleza sélo por la
observacién y el experimento. Mas bien necesitamos crear conceptos, teorias y postulados de



nuestra propia imaginacion, y sélo mas tarde confrontar estas construcciones mentales con la
experiencia.

Una de las mejores ilustraciones de la libre invencidn de Einstein en ciencia fue su trabajo sobre
la teoria de la relatividad especial, una teoria que condujo a conceptos radicalmente nuevos de
espacio y tiempo. Dicho trabajo empieza con el sorprendente postulado de que la velocidad
medida de un rayo de luz es siempre la misma, independientemente del movimiento del emisor
o del observador. Einstein llamoé «postulado» a esta afirmacion porque no habia ninguna
evidencia experimental que la exigiera. De hecho, casi toda la evidencia experimental sugeria lo
contrario. O bien un objeto mévil es lanzado, como una bola de béisbol, en cuyo caso la
velocidad con que pasa frente a un observador depende de la velocidad del lanzador con
respecto al observador, o bien viaja como una onda, como una ola en el agua, en cuyo caso la
velocidad con que pasa frente al observador depende de la propia velocidad del observador a
través del agua.

El postulado de Einstein sobre la constancia de la velocidad de la luz violaba el sentido comun.
Pero él comprendié que el sentido comun podria equivocarse cuando se trataba de velocidades
extraordinariamente altas, como la velocidad de la luz, y dio un salto imaginativo con su
postulado. Al derivar las consecuencias de su extrafio postulado encontré que las ideas
estandar sobre el tiempo —que el tiempo es absoluto, que un segundo es un segundo es un
segundo— tenian que ser revisadas. Aqui, una vez mas, los experimentos no podian haber
proporcionado ninguna clave porque las discrepancias en la marcha de los relojes eran
demasiado pequeinas para ser medidas. Ciertamente Einstein estaba influido por algunos
experimentos sobre electricidad y magnetismo y por el conocimiento de que la luz es una onda
viajera de energia electromagnética, pero ninguno de estos experimentos requeria su atrevido
y creativo postulado.

Un ejemplo mas reciente del uso de la invencion en fisica es la teoria de cuerdas. Aqui, los
fisicos han propuesto que las unidades fundamentales de la naturaleza no son particulas
subatdmicas, como los electrones, sino minudsculas cuerdas unidimensionales. La longitud tipica
de una de estas hipotéticas cuerdas primarias es de 10 centimetros, una cienmillonésima de
billonésima del tamafo del nucleo de un dtomo. No hace falta decir que nunca se ha visto
ninguna de estas cuerdas increiblemente pequefias, ni es probable que se vean. Hay otro
detalle sobre las cuerdas: habitan en un universo de al menos nueve dimensiones, seis mas que
las tres habituales. Nosotros no vemos las dimensiones extra porque estan enrolladas en lazos
ultraminusculos.

Cuando Yoichiro Nambu, Holger Nielsen, Leonard Susskind, John Schwarz y Joel Scherk
propusieron por primera vez las ideas de las cuerdas a principios de la década de 1970, estaban
haciendo gala de una gran imaginacién. Ellos estaban tratando de comprender las fuerzas
basicas de la naturaleza. Pero ningln hecho experimental requeria el postulado de cuerdas
frente a particulas, y ciertamente ninguna observacién habia sugerido nunca que vivamos en un
mundo nonadimensional. La mayoria de las personas ya tienen suficientes problemas tratando
con longitud, anchura y altura. Estos fisicos estaban siguiendo el método de Einstein de dejar
gue sus mentes vuelen libremente, estableciendo postulados, y luego calculando Ias
consecuencias de estos postulados. Hasta la fecha, no sabemos de ningun experimento capaz
de poner a prueba verdaderamente la teoria de cuerdas. De hecho, la teoria ni siquiera ha
hecho ninguna prediccion definida. Pese a todo, algunos de los mejores fisicos tedricos
—artistas todos ellos— estan trabajando en la teoria de cuerdas, creando e inventando en sus
cabezas.

Por supuesto, los fisicos no pueden construir todo, ni siquiera cuando estan ideando nuevas
teorias. Ya hay un enorme cuerpo de hechos conocidos sobre el universo fisico, y estos hechos
no pueden ser contradichos. Richard Feynman lo expresé muy bien en su librito E/ cardcter de



la ley fisica: «Lo que necesitamos es imaginacidn, pero imaginacidn encorsetada en una terrible
camisa de fuerza. Tenemos que hallar una nueva visidon del mundo que coincida con todo lo que
Se conoce, pero que, en algun aspecto, haga predicciones distintas...».9

De la misma forma que el fisico tiene que estar de acuerdo con algunos hechos conocidos
cuando esta construyendo cosas nuevas, también lo tiene que estar el novelista. Pero écudl es
la camisa de fuerza del novelista? Es el gran catdlogo del comportamiento humano y la
psicologia del Homo sapiens, un catalogo que solemos llamar naturaleza humana. Estos son los
hechos de verdad emocional a que debe atenerse el novelista.

Permitanme dar un ejemplo. Supongamos que el novelista ha creado un personaje de unos
cuarenta anos de edad, casado y con dos nifios, un hombre que acaba de asistir con su esposa a
una fiesta de Navidad. Este tipo —le llamaremos Gabriel— no estd completamente seguro de si
mismo. Cuando llega a la fiesta se preocupa porque ha insultado accidentalmente a la hija de la
criada. Luego se preocupa por la acogida que pueda tener su discurso de sobremesa. Después
de la fiesta, él y su esposa marchan hacia un hotel donde van a pasar la noche. Han dejado a sus
hijos con un primo en una ciudad vecina. Estd nevando, la esposa de Gabriel, Greta, se ha
mostrado muy reservada durante la fiesta. Pero Gabriel, caminando solo con ella, estd
embargado de admiracion, amor y deseo hacia ella. La mira tiernamente y recuerda los
preciosos momentos de su vida en comun. Desea recordarselos, hacerle olvidar los muchos
afios de su gris convivencia, las rutinas de la vida diaria, los nifios, las preocupaciones
domeésticas. Caminan hasta el hotel nevado a altas horas de la noche, y suben las escaleras
hasta su habitacion, iluminada sélo por una vela.

Gabriel arde en deseos por ella. Quiere que ella se le ofrezca con el mismo deseo, pero ella se
aparta de él y empieza a gritar. El le pregunta qué pasa, y finalmente ella dice que una cancién
triste de la fiesta de Navidad le hizo recordar a un joven que conocié hace tiempo, en su
juventud. Gabriel empieza a sentir un vago temor pero sigue haciendo preguntas a su esposa
sobre este joven del pasado. Tenia diecisiete afios, dice Greta, trabajaba en una fabrica de gas,
y era un joven tierno y delicado con ojos grandes y oscuros. Solian pasear juntos, por el campo.
Gabriel le pregunta a Greta si estuvo enamorada de este muchacho, y ella responde que fue
«grande con él en esa época». Luego dice que él murid a los diecisiete afios. «é¢De qué murio,
tan joven?», pregunta Gabriel a su esposa. «Creo que murid por mi», responde Greta. Deja de
hablar, abrumada por la pena, y se hunde en la cama, sollozando.

La escena que acabo de describir es, por supuesto, la ultima escena de la famosa narracién de
James Joyce «Los muertos». ¢{Cdmo terminard Joyce la escena? ¢Cudl sera la reaccidon de
Gabriel ante la confesién de su mujer? Supongamos que Gabriel no muestra ninguna reaccion.
¢Creeriamos esto nosotros, como lectores y con nuestra propia experiencia vital? No. Este final
seria falso. O supongamos que Gabriel se siente superior al amante muerto del pasado lejano
de Greta y desdefa su dolor. También esta reaccion seria falsa. O supongamos que Gabriel se
enfurece con su esposa, considera su confesién como si fuera un adulterio y decide
abandonarla. Este es un final posible, pero no encaja con lo que ya sabemos de Gabriel. El final
gue Joyce escribe realmente es el siguiente: Gabriel se da cuenta de que su mujer ha amado
siempre a este joven muerto hace tiempo mads de lo que le ha amado a él, se da cuenta de la
parte tan pequefna que él, su marido, ha jugado en la vida de ella frente a este recuerdo, se da
cuenta de que él mismo no ha amado nunca a ninguna mujer con la fuerza que su esposa acaba
de mostrar. Gabriel sélo puede apoyarse en el cristal de la ventana, oyendo la respiracién de su
esposa mientras duerme, observandola como si él y ella nunca hubieran sido marido y mujer.
Nosotros nos creemos este final, sabemos que es cierto, incluso en la ficcién, porque coincide
con nuestro conocimiento de la naturaleza humana, con nuestra experiencia personal de la
vida. Y eso nos provoca angustia.

Ambos, el novelista vy el fisico, estan buscando la verdad: en el caso del novelista, la verdad en
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el mundo de la mente y el corazén; en el caso del fisico, la verdad en el mundo de fuerzas y
masas. Al buscar la verdad, tanto el novelista como el fisico inventan. Ambos tipos de
invenciones son importantes; ambos deben ser puestos a prueba en ultima instancia frente al
experimento. Los tests en fisica son mas objetivos y definitivos. Por muy bella que sea la
invencién de un fisico, adolece de una terrible vulnerabilidad: puede demostrarse que es falsa.
Esta terrible vulnerabilidad frente al experimento es la razén de que yo no pueda estar de
acuerdo con la escuela de filosofia de la ciencia que dice que la ciencia es enteramente una
construccion humana. A menudo los fisicos desean fervientemente que sea verdadera una
teoria que mads tarde es refutada por los hechos. La idea de Aristételes de que los planetas se
mueven en circulos perfectos era simple y elegante, pero Brahe, Kepler y Newton probaron que
era errénea.

La historia o los personajes de un novelista no pueden probarse errdneos, pero pueden sonar
falsos y perder asi su fuerza. De este modo, el novelista estd poniendo a prueba
constantemente su ficcion frente a la experiencia vital acumulada de sus lectores.

Una experiencia que comparten el fisico y el novelista, una experiencia de lo mas
extraordinario, es el momento creativo.

Todos sabemos que una gran parte de la actividad de cientificos y artistas no es especialmente
creativa: ajustar los detalles de un calculo, comprobar la lubricacién de un sello de una bomba
de vacio, buscar la localizaciéon de una novela, poner un color de fondo a un cuadro. Pero hay
otros periodos, que podrian durar tan sélo unos pocos segundos o quiza horas, en que sucede
algo diferente, cuando el cientifico o el artista son presa de la inspiracion —y aqui pienso que la
experiencia es muy similar.

Yo escribo en dos lugares. Uno esta en una isla en Maine. Desde mi mesa de trabajo puedo ver
el océano a veinte metros. Puedo ver pigargos y arrayanes y el camino de pinochas que lleva
desde mi casa colina abajo hasta el muelle. El otro lugar en el que escribo es un trastero junto al
garaje de mi casa en Massachusetts, una habitacién del tamafo de un armario grande,
himeda, cerrada y sin ventanas. Alli no puedo ver nada excepto la blanca pared de cemento a
treinta centimetros de mi mesa. Ambos lugares me han servido igualmente bien en mi escritura
porque después de veinte minutos de trabajo me he evadido y reaparecido muy lejos en el
mundo imaginario que he creado, ajeno a mis anteriores entornos. En este truco de transporte
magico, me enajeno no solo de mi entorno real sino también de mi yo, mi ego, mi cuerpo.

iQué extrana y bella paradoja de creatividad, la de bucear en nuestro interior profundo para
crear algo, extrayendo lo que es mads privado y personal, y perdernos completamente en el
proceso! Cuando estoy escribiendo me olvido de dénde estoy y de quién soy. Me convierto en
un espiritu puro; me fundo con todos los demas espiritus que han sido creados. Estos
momentos, pienso yo, son lo mds cerca que un ser humano puede estar de la inmortalidad. En
estos momentos es cuando mas feliz soy.

Mi primera experiencia con el momento creativo en ciencia ocurrid aqui, en el Instituto
Tecnoldgico de California, durante mis anos como estudiante de doctorado. Yo tenia veintidds
afios. Cuando estds haciendo un doctorado en ciencias, ademas de seguir cursos debes resolver
un problema de investigacién original y suficientemente importante para que sea publicado.
Uno de mis primeros problemas de investigacion como estudiante de doctorado tenia que ver
con el comportamiento de la gravedad, con la cuestion de si la gravedad debe ser equivalente a
una distorsién en la geometria del espacio y el tiempo.

Tras un periodo inicial de estudio y trabajo, yo habia conseguido establecer las ecuaciones que
habia que resolver. Pero entonces di con un muro. Sabia que habia cometido un error, porque
un resultado intermedio no salia tal como deberia, pero yo no podia encontrar ningun error. Y
no podia seguir. Dia tras dia comprobaba cada ecuacién, caminando de un lado a otro de mi
pequeiio despacho sin ventanas, pero no sabia qué es lo que estaba haciendo mal, qué es lo



que habia pasado por alto. Esta confusién y este fracaso continuaron durante meses. A
diferencia de todos los otros problemas que yo habia encontrado en la escuela, no podia buscar
la respuesta en un libro. La respuesta a este problema no se conocia. Yo estaba obsesionado
con mi problema de investigacién; le daba vueltas dia y noche. Algunos dias no salia del
despacho. Comia y cenaba alli. Guardaba latas de atun en los cajones. Dejé de visitar a mis
amigos. Estaba empezando a dudar de mi capacidad. Estaba empezando a creer que yo no
tenia lo que se necesitaba para ser un cientifico.

Entonces, una maifiana —recuerdo que era una mafiana de domingo— me desperté hacia las 5
a. m. y ya no pude volverme a dormir. Estaba en mi apartamento, no en mi despacho. Me
sentia muy excitado. Algo estaba sucediendo en mi mente. Estaba pensando en mi problema
cientifico y veia en profundidad. La sensacion fisica era que mi cabeza se despegaba de mis
hombros. Me sentia ingravido. Estaba flotando. Y no tenia absolutamente ninguna sensacion de
mi mismo. Era una experiencia completamente ausente de ego o pensamiento alguno de las
consecuencias, de aprobacion o de gloria. No tenia ninguna de estas sensaciones. Tenia una
sensacion de certeza. Tenia una fuerte sensacion de ver profundamente en este problema y
entenderlo y saber que estaba en lo cierto. Ese es un aspecto increible del momento creativo:
saber que estds en lo cierto, esa cautivadora sensacién de exactitud.

De modo que con estas sensaciones que irrumpian en mi sali de la cama de puntillas, casi
reverencialmente, temeroso de perturbar cualquier extraio proceso magico que estuviera
ocurriendo en mi cabeza, y fui a la cocina. Tenia alli una mesa y saqué las hojas con mis
calculos. Un minusculo rayo de luz diurna empezaba a entrar por la ventana. Aunque yo era
ajeno a todo lo que me rodeaba, el hecho es que estaba completamente solo. No creo que
ninguna otra persona en el mundo hubiera podido ayudarme en ese momento. Y no queria
ninguna ayuda. Tenia todas estas sensaciones y revelaciones en mi cabeza, y estar solo con
todo eso era una parte esencial de ello. Yo sabia cosas que nadie mas sabia. Y este
conocimiento me hizo sentirme poderoso, como si pudiera hacer cualquier cosa. Estaba en esta
fantdstica situacién de ver. Puesto que no tenia sensacion de mi mismo, no habia ningln «yo»
viendo, ningun veedor. Era sélo pura vision.

Me senté en la mesa y empecé a trabajar, haciendo aqui y alli simplificaciones que yo
comprendia que eran buenas aproximaciones porque podia ver el problema en su totalidad. De
algin modo, quizd durante semanas, mi mente habia estado tomando caminos secretos,
ensayando diferentes posibilidades y conexiones, y ahora se desbordaba. Al cabo de un tiempo
en la mesa de la cocina, yo habia resuelto mi problema de investigacién. Sali de la habitacién,
sintiéndome atdnito y poderoso. De repente oi un ruido, miré al reloj de la pared y vi que eran
las dos de la tarde.

Mencioné la sensacién interior de certeza en el momento creativo. La he experimentado como
fisico y como novelista, y creo que la sensacidn de certeza estda relacionada con la fuerza de la
belleza en la psique humana. Los fisicos estan impulsados por la estética tanto como los
novelistas. Cuando Einstein estaba buscando una teoria unificada, que combinase la gravedad
con el electromagnetismo, escribid a su amigo Paul Ehrenfest: «Los Ultimos resultados son tan
bellos que tengo una completa confianza en haber encontrado las ecuaciones de campo
naturales para tal variedad».?? Y Feynman, que no era dado al sentimentalismo, decia que una
de las cosas importantes a la hora de conjeturar nuevas leyes de la fisica es «saber cuando
tienes razdn. Es posible saber cuando tienes razén antes de comprobar todas las consecuencias.
Puedes reconocer la verdad por su belleza y simplicidad».

Los fisicos y novelistas que he conocido tienen al menos una cosa mds en comun: hacen lo que
hacen porque lo aman, y porque no pueden imaginarse haciendo otra cosa. Esta compulsidn es
a la vez una bendicién y una carga. Una bendicién porque la vida creativa esta llena de belleza y
no se le da a todos, una carga porque la llamada es implacable y puede ahogar todo lo demas.
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Esta mezcla de bendicidn y carga debe ser el «dulce infierno» al que se referia Walt Whitman
cuando comprendié en su juventud que estaba destinado a ser un poeta. «Nunca mas
escaparia».?y Esta mezcla de bendicion y carga debe ser la razén de que Chandrasekhar
siguiera trabajando en fisica ya octogenario, de que Hans Bethe siga haciendo calculos sobre
supernovas a los noventa anos, de que un visitante del apartamento de Einstein en Berna
encontrara al joven fisico meciendo a su hijo con una mano mientras hacia cdlculos
matematicos con la otra.

Cuando un poeta principiante escribié a Rilke preguntandole si debia continuar escribiendo,
Rilke le respondidé que él deberia escribir sélo si no podia no escribir: «Busca la razén que te
obliga a escribir; descubre si hunde sus raices en los rincones mas profundos de tu corazén,
reconoce en tu interior si tendrias que morir si se te negara escribir. Y por encima de todo,
preguntate en la hora mas tranquila de la noche: ¢debo escribir?».22

Recuerdo una excursién a la cabafa de Kip en el Monte Palomar hace casi treinta afios. Era un
dia calido de verano. Teniamos un montdn de cosas que hacer cuando llegamos —ascender a
una colina, subir cajas de comida y cerveza para el fin de semana, ayudar a los estudiantes y
postdocs de Kip con sus tiendas de campaiia y sacos de dormir y repelentes de insectos.
Recuerdo que la gente se balanceaba colgando de una cuerda o en un columpio atado a un
arbol grande. Se hizo un fuego para cocinar. Alguien tenia una parrilla, carbdn, cerillas, pollo y
bistecs. Busqué con la mirada a Kip y finalmente le encontré absorto, sentado tranquilamente
en una silla plegable sobre una gran roca. Estaba inclinado sobre un cuaderno de papel blanco,
garabateando ecuaciones, ajeno al mundo, feliz, haciendo lo que mas amaba, haciendo lo que
debia, bendecido y cargado al mismo tiempo. Fue otra buena leccién para un joven estudiante.
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Glosario

Este glosario da informacidn sobre algunos de los términos técnicos que aparecen en este libro,
junto con cierta guia para localizarlos en los ensayos. Puesto que el alcance técnico de los
ensayos es bastante restringido, el nimero de términos aqui tratados es bastante pequefio,
pero las explicaciones van mas alla de las definiciones y pueden considerarse por si mismas. En
este sentido, este glosario es complementario de otro con un mayor nimero de entradas cortas
gue aparece casi al final del libro Agujeros negros y tiempo curvo, Critica, Barcelona, 1995.

Las palabras en cursiva son referencias a entradas definidas en otro lugar del Glosario.

Agujeros de gusano. En el espacio euclideo, simple y plano —el espacio en el que
intuitivamente pensamos que vivimos— hay sélo un camino mds corto entre dos lugares.
Cualquier alteraciéon introducida en dicho camino lo hace mds largo. Puesto que la teoria de
Einstein nos dice que el espacio no es plano, existen posibilidades mas interesantes para la
forma en que se conectan las localizaciones espaciales. Es posible que existan dos (o mas)
caminos distintos entre dos lugares. Ambos caminos podrian ser «el mds corto» en el sentido
de que cualquier pequefa alteracién alarga el camino. Los dos caminos no tienen por qué ser
de la misma longitud, y de hecho uno de los caminos puede ser mucho mas corto que el otro.
En una situacidn semejante, los fisicos del espaciotiempo llaman al camino mas corto un
«agujero de gusano». Los lugares en donde este camino se hace distinto se denominan las
bocas del agujero de gusano.

Un agujero de gusano es una estructura no trivial en el espacio tridimensional curvo, y no puede ser
visualizado facilmente. Lo que se puede hacer es utilizar un ejemplo bidimensional del mismo tipo de
conexioén. Esto es lo que se hace en la Introduccién; véase en especial la figura 9. En su ensayo sobre el
viaje al pasado, Igor Novikov describe un agujero de gusano utilizando una imagen de pozos
bidimensionales cuyos pozos gravitatorios se empalman. En estas imagenes tridimensionales un agujero
de gusano bidimensional aparece tipicamente como si fuera el contorno de un estrecho tinel, un agujero
gue un gusano podria hacer en el suelo.

La existencia de un atajo agujero de gusano puede permitir el viaje entre dos lugares en un tiempo muy
corto, menor que el tiempo que tarda la luz en viajar entre estos dos lugares por la ruta estandar. En
cierto sentido, éste es en apariencia un viaje mas rapido que la luz. (Realmente no es mas rapido que la
luz: un fotdn ira mas rapido a través del agujero de gusano que cualquier particula). Aunque no es en
absoluto obvio, este tipo de viaje mas rapido que la luz le hace posible regresar a un tiempo anterior y
seguir una curva cerrada de género tiempo. En la Introduccion, esto se logra mediante el uso de dos
agujeros de gusano que se mueven uno con respecto al otro. En el ensayo de Igor Novikov, se hace
mediante una combinacion de la gravedad y un Unico agujero de gusano.

Durante la ultima década se ha investigado activamente acerca de si las leyes de la fisica permiten que
existan agujeros de gusano. La respuesta actualmente aceptada de «probablemente no» es uno de los
temas del ensayo de Stephen Hawking.

Pueden encontrarse mas detalles sobre los agujeros de gusano y su conexién con el viaje en el tiempo en
el Capitulo 14 de Black Holes and Time Warps: Einstein’s Outrageous Legacy de Kip Thorne, W. W.
Norton, Nueva York, 1994.

Campos cudnticos. Véase teoria cudntica.

Censura césmica. El desarrollo de una singularidad en el espaciotiempo causa un problema
terrible para la teoria de la gravitacion. Los principios cientificos pueden gobernar cémo
cambian las cosas con el tiempo sélo si se da un conjunto completo de principios, «leyes»
suficientes para especificar el comportamiento del espaciotiempo y todo lo que hay en él. Pero
por su propia naturaleza de contener cantidades infinitas, tales como densidad de energia o
curvatura, una singularidad no puede ser descrita por tales principios. Si se forma una
singularidad en el espaciotiempo, entonces la ley fisica perderd el poder de predecir lo que
viene a continuacion. (Este fallo de la predecibilidad puede conducir a un horizonte de Cauchy).
Los agujeros negros ofrecen una forma de hacer tolerable esta ruptura. Nada dentro del horizonte de
sucesos de un agujero negro puede influir en algo que esté fuera del horizonte. Por consiguiente, una



singularidad dentro del horizonte no causaria problemas en la predecibilidad fuera del horizonte. En (casi)
todos los ejemplos conocidos, las singularidades se forman dentro de horizontes, y los horizontes
«protegen» a las regiones exteriores frente a la impredecibilidad. Las singularidades que no estan
protegidas de esta manera se denominan «desnudas». La censura césmica es la idea (o esperanza) de que
ninguna «singularidad desnuda» puede formarse en situaciones realistas, de que las leyes de la fisica
censuraran una singularidad ocultandola detras de un horizonte.

Constante cosmoldgica. Einstein imagind una modificacion de la relacion que la relatividad
general establece entre la curvatura del espaciotiempo y la cantidad de materia y energia
presentes. Una cantidad denominada «constante cosmoldgica» gobierna el tamafio de esta
modificacion. Si esta constante se hace cero, el resultado es la teoria original de la relatividad
de Einstein. La forma de la modificacién es la misma que seria si el universo estuviera
uniformemente lleno con una densidad muy baja de material con propiedades inusuales.
Debido a esto, a veces se considera la constante cosmoldgica en relacidn con las propiedades
fisicas del denominado espacio vacio. Es como si el espacio vacio tuviera una energia intrinseca.
Actualmente es dificil hacer observaciones cosmoldgicas compatibles con la teoria estandar de Einstein, y
la constante cosmoldgica estd recibiendo mucha atencién por parte de los cientificos. Las observaciones
también estan impulsando a los fisicos a considerar nuevos tipos de «energia oscura» de las que podria
estar lleno el universo.

En su ensayo, Stephen Hawking se refiere a las extrafias propiedades del espaciotiempo de Godel, una
solucién de la teoria de Einstein con una constante cosmoldgica.

Corte. Véase funcion de dos puntos

Cuerda césmica. Una cuerda césmica es un tedrico filamento de materia y energia que tiene
una seccidén transversal nula. Puesto que la materia y la energia curvan el espaciotiempo, una
cuerda césmica influye en el espaciotiempo que la rodea. Una cuerda cédsmica puede ser
considerada simplemente un hilo de material exdtico en extremo, tan estrechamente
confinado que no ocupa volumen.

Sin embargo, la razén de que las cuerdas césmicas sean interesantes reside en otro punto de vista. La
forma en que el espaciotiempo esta distorsionado alrededor de una cuerda cédsmica corresponde a que la
cuerda sea un «defecto» menor en el espaciotiempo. Un andlogo de este tipo de defectos puede
construirse con papel y tijeras. Corte una cuiia de un disco de papel como si fuera a tomar una porcién de
una tarta. A continuacion, pegue suavemente los bordes de lo que queda del disco para formar un cono. El
defecto aqui es la punta del cono; es un defecto cero-dimensional en un papel bidimensional. Debido a
dicho efecto, el cono difiere en algunos aspectos de una hoja plana de papel. De forma en cierto modo
similar, una cuerda césmica es un defecto uno-dimensional en el espaciotiempo tetradimensional. En su
ensayo, Stephen Hawking muestra que las cuerdas cdsmicas, mas que los agujeros de gusano, pueden ser
utilizadas para crear curvas cerradas de género tiempo.

Las cuerdas césmicas no tienen conexidn directa con la «teoria de cuerdas», una aproximacién teérica
para entender los detalles de las fuerzas y las particulas fundamentales. Las cuerdas cdsmicas pueden ser
tan largas como grande es el universo. Las cuerdas de la teoria de cuerdas son mds pequefias que la
particula elemental mas pequefia.

Curvas cerradas de género tiempo. Todos los sucesos en una linea de universo tienen una
conexion de género tiempo (véase género tiempo y género espacio) de modo que la linea de
universo de un objeto puede denominarse una curva de género tiempo a través del espacio.
Mediante ciertos métodos, tales como pasar a través de un agujero de gusano, el objeto puede
regresar al suceso una segunda vez. Esto significa que la linea de universo del objeto es cerrada;
es decir, forma un lazo.

La paradoja de una curva cerrada de género tiempo es que cada suceso en ella estd tanto en el pasado
como en el futuro de cualquier otro suceso en la curva. La solucion de esta paradoja es que un agujero de
gusano permite conexiones no triviales de sucesos en el espaciotiempo. Estas conexiones no nos causan
dificultades si la curva es de género espacio, como el ecuador de la Tierra. En una trayectoria semejante
uno puede caminar continuamente en una direccidn, digamos el este, y pese a todo volver al punto de
partida. Esto es posible porque las conexiones entre puntos en la superficie de la Tierra son las de una
geometria no trivial, la de una superficie esférica. Eso puede suceder también para una curva de género



tiempo si la geometria esta conectada de la forma correcta.

Curvo y plano. En un plano bidimensional, como una pizarra, se podria en principio construir un
conjunto de rectas paralelas con distancias invariables entre ellas. Luego se podria construir un
segundo conjunto con las mismas propiedades de forma que todas las lineas de este segundo
conjunto fueran perpendiculares a las lineas del primer conjunto. Puesto que es posible hacer
esto, se dice que la geometria del plano es «plana». Esta construccién no siempre puede
realizarse, ni siquiera en principio. En la superficie de la Tierra, por ejemplo, no puede hacerse.
Una geometria para la que no puede hacerse (es decir, una que no es plana) se denomina
«curva». En una geometria tridimensional tenemos que preguntar si es posible construir tres
conjuntos de lineas, cada uno de ellos perpendicular a los otros dos. En cada conjunto las lineas
deben permanecer paralelas cuando se prolongan, por lejos que sea. Este concepto de plano y
curvo puede extenderse de esta forma a cualquier nimero de dimensiones, y se aplica al
espaciotiempo tanto como al espacio.

Densidad de energia, tensor energia-momento. Segun la relatividad general, |la teoria de la
gravitacion de Einstein, la curvatura del espacio tiempo, y en consecuencia la fuerza de
gravitacion, estd generada por la materia y los campos (tales como los campos eléctricos)
presentes. La brusquedad con que esta curvado el espaciotiempo esta determinada por la
firmeza con que la materia y los campos estdn empaquetados en el espaciotiempo. De
fundamental importancia es la densidad de energia en el espaciotiempo, la cantidad de energia
por unidad de volumen.

En el caso de la materia y los campos ordinarios, la densidad de energia es cero o positiva, y el saber
establecido dice que las densidades de energia negativas son imposibles en la practica. Esto es una
desgracia para el viaje en el tiempo, puesto que los agujeros de gusano requieren una densidad de
energia negativa, pero existe alguna esperanza para los agujeros de gusano. Segun la teoria cudntica, las
fluctuaciones cuanticas de los campos, en ciertas circunstancias, admiten la posibilidad de densidades de
energia negativas. Muchos de los debates recientes sobre el viaje en el tiempo se han centrado en si
existe la posibilidad tedrica de explotar estas fluctuaciones cuanticas para construir un agujero de gusano.
Aunque la densidad de energia es el aspecto mas importante de la materia y los campos del universo,
también son importantes otros aspectos del contenido del espaciotiempo (como las presiones y los flujos
de energia) y deben ser especificados en las matematicas de la teoria de Einstein. El objeto matematico
gue incluye toda la informacién se denomina «tensor energia-momento» o, alternativamente, «tensor
tensién-energia».

Desplazamiento hacia el azul. Los términos «desplazamiento hacia el rojo» y «desplazamiento
hacia el azul» describen la relacién entre la frecuencia de la luz emitida por una fuente, tal
como una estrella, y la frecuencia de la luz recibida por un observador, tal como un astrénomo.
De forma equivalente, los términos se refieren a la diferencia entre la energia con la que son
emitidos los fotones y la energia con la que son recibidos.

Si una estrella se esta alejando de la Tierra, entonces los astrdnomos situados en la Tierra recibirdn luz
desplazada hacia el rojo, luz que tiene una frecuencia menor, o que es mas roja, que la luz producida por
los procesos en la estrella. Un fotdn recibido tendra una energia menor que aquella con la que es emitido.
Lo contrario sucede si la estrella se estd moviendo hacia la Tierra: la luz recibida en la Tierra estara
desplazada hacia frecuencias mas altas, mas azules, y los fotones serdan mas energéticos cuando son
recibidos que cuando son emitidos.

También los campos gravitatorios pueden causar desplazamientos hacia el rojo y desplazamientos hacia el
azul. Si permanecemos en la base de un alto faro, los fotones que nos llegan ganardn energia mientras
«caen» hacia nosotros. Seran mas energéticos y por lo tanto mas azules que cuando son producidos en la
parte superior del faro.

En su ensayo Stephen Hawking sefiala que la luz se desplazard cada vez mas hacia el rojo en cada ciclo de
un bucle en el que regresa a un suceso anterior.

Distorsion (Warpage). Cuando el espaciotiempo no es plano (véase curvo y plano), hay una
forma de cuantificar cuan curvo es. En el caso de una superficie bidimensional, la curvatura se
cuantifica con dos nimeros, los radios maximo y minimo de curvatura de la superficie. Cuanto



menores son estos radios, mas curva es la superficie. Los detalles son mas complicados en
dimensiones mas altas, pero la imagen general de la cuantificacién sigue siendo valida. Al
discutir el futuro de la astronomia de ondas gravitatorias, Kip Thorne utiliza el término
«distorsion» («warpage») para referirse a la magnitud general de la curvatura en el
espaciotiempo altamente curvado exactamente fuera de un agujero negro, una regidon que
puede sondarse con ondas gravitatorias.

Ecuacion de estado. La estructura de una estrella se debe a la accién combinada de la gravedad,
que trata de atraer a la materia de la estrella hacia dentro, y las fuerzas internas del material
estelar, que presionan hacia fuera. La relacidén entre esta presidn hacia fuera y las condiciones,
especialmente la densidad, del material estelar se denomina «ecuacidn de estado del
material». En el caso de una estrella ordinaria, la ecuacién de estado implica la fisica de los
gases a alta temperatura y se entiende bien. En el caso de una estrella de neutrones, por el
contrario, la ecuacién de estado depende de la naturaleza detallada de las fuerzas nucleares y
no se entiende adecuadamente. En su ensayo, Kip Thorne muestra cdmo las observaciones de
ondas gravitatorias mediante el uso de interferometria Idser pueden ayudar a los fisicos a
obtener una mejor comprension de la ecuacion de estado nuclear.

Estrella de neutrones. Casi toda la masa de un dtomo esta en su nucleo pero el tamano de un
atomo normal estd determinado por los electrones del dtomo, que ocupan un espacio mucho
mayor que el tamafo del nucleo. En algunas estrellas, las fuerzas gravitatorias pueden ser
suficientemente intensas para que los electrones (cargados negativamente) de los atomos de la
materia estelar se compriman contra los nucleos, uniéndose con los protones (cargados
positivamente) para convertirse en neutrones. Casi toda la estrella consiste entonces
solamente en neutrones empaquetados de forma extraordinariamente compacta. Esta
«materia nuclear» extraordinariamente densa, a diferencia de la materia ordinaria, tiene una
ecuacion de estado gobernada bdsicamente por las fuerzas nucleares.

La fisica detallada de la gravedad y las fuerzas nucleares obliga a las estrellas de neutrones a tener una
masa soélo algunas veces mayor que la de nuestro Sol, aunque son muchisimo mas pequeias en tamafio.
De hecho, una estrella de neutrones no es mucho mayor que el horizonte de agujero negro de un agujero
de la misma masa. Tanto las estrellas de neutrones como los agujeros negros son tan compactos que
pueden formar pares binarios de objetos compactos en drbita mutua que generan ondas gravitatorias
relativamente intensas. En su ensayo, Kip Thorne discute cdmo, utilizando interferometria ldser, la

deteccion de ondas gravitatorias procedentes de tales sistemas puede dar a los fisicos informacién
importante sobre las fuerzas nucleares y la ecuacion de estado nuclear.

Fluctuacion del vacio. Véase teoria cudntica

Fluctuaciones cudnticas. Véase teoria cudntica

Forma de onda. Las ondas (sonoras, electromagnéticas, gravitatorias, y demas) procedentes de
fuentes naturales rara vez son simples oscilaciones de amplitud y periodo fijos. Mas bien, los
complejos detalles de la fuente producen complejos detalles en la «forma de onda», la
variacién con el tiempo de la senal de la onda. Un ejemplo de esto es la forma de onda
compleja del sonido de una orquesta, una forma de onda que contiene informacién sobre
muchos instrumentos musicales. En su ensayo Kip Thorne predice que en un futuro no muy
lejano serdn detectadas formas de onda de ondas gravitatorias mediante interferometria
Idser con una razon sefial/ruido tan buena que los cientificos podran aprender mucho sobre la
distorsion del espaciotiempo cerca de un agujero negro, y sobre mucho mas.

Funcion de dos puntos. Igual que la relatividad general tiene problemas con las singularidades,
también los tiene la teoria cudntica, aunque de un modo diferente. En la teoria cuantica de
campos, la localizacién de un suceso en el espaciotiempo y la energia asociada con dicho suceso
son un par de magnitudes relacionadas por el «principio de incertidumbre». Puesto que las
«fluctuaciones cuanticas» son mayores en las magnitudes que estdn definidas en escalas muy
pequefias, se hacen infinitamente grandes cuando tratamos de medir las propiedades del



espaciotiempo, o de los campos fisicos, sobre distancias infinitesimalmente cortas.
Fluctuaciones grandes en la energia llevarian a conflictos, tales como hacer infinitamente
pesadas a las particulas pequenas. Los cientificos han encontrado varias formas equivalentes de
restar los efectos de dichas fluctuaciones, que llevan a teorias que son consistentes con los
experimentos. Restarlas es mas dificil en el espaciotiempo curvo de la relatividad general, pero
el peligro de no hacerlo es mayor, porque las fluctuaciones destruirian la uniformidad del
propio espaciotiempo. Uno de los métodos, descrito por Stephen Hawking, examina cdmo
ocurren estas fluctuaciones en dos puntos préximos y utiliza la llamada de forma prosaica
«funcién de dos puntos» para eliminar los infinitos, igual que en el espaciotiempo plano.
Hawking examina lo que sucede cuando el espaciotiempo curvo contiene curvas cerradas de
género tiempo, una prueba que este método no tiene que pasar cuando se utiliza para eliminar
singularidades en el espaciotiempo plano.

Puesto que las fluctuaciones cuanticas contienen mas energia cuando ocurren sobre distancias cortas, es
posible encontrar una distancia tan pequefia que la energia de las fluctuaciones es lo bastante grande
para formar un minusculo agujero negro cuyo horizonte de agujero negro tiene el mismo tamafo que la
distancia pequefia. Los fisicos esperan que no sera posible que el espaciotiempo sea uniforme sobre
distancias tan cortas. Hawking especula que esto proporciona un «corte» natural en las fluctuaciones, que
la naturaleza no puede producir fluctuaciones singulares sino mas bien limitarlas a este minimo tamafo y
maxima energia.

Género tiempo y género espacio. Supongamos que dos sucesos ocurren en la misma posicién
espacial pero en diferentes tiempos en cierto sistema de referencia. Se demuestra en la
Introduccion (véase «Diagramas espaciotemporales» en la Introduccién) que no puede haber
un sistema de referencia en el que los sucesos ocurren en el mismo instante. Entre dichos
sucesos habra una diferencia de tiempo en cualquier sistema de referencia. Se dice que tales
sucesos tienen una separacién de género tiempo. Por el contrario, se dice que los sucesos que
ocurren en el mismo instante en cierto sistema de referencia tienen una conexion de género
espacio.

Dos sucesos cualesquiera que experimenta una particula fisica dada deben tener una separacion de
género tiempo. Asi, la linea de universo de semejante objeto fisico consiste en todos los puntos que
guardan una relacion de género tiempo.

Hiperespacio. Un mundo bidimensional (un plano, una patata frita, la superficie de la Tierra)
puede describirse matematicamente enteramente en términos de su propia geometria interna,
la relacién entre distancias puramente medidas en dicho mundo. Pero es una gran ayuda
intuitiva representar tales geometrias como superficies en un mundo tridimensional plano. La
teoria de la relatividad trabaja con geometrias curvas de dimensién mas alta, en especial con el
espaciotiempo tetradimensional curvo. A veces es Gtil imaginar estas geometrias curvas de la
teoria de la relatividad como superficies en cierto espacio plano de dimensidon mas alta (véase
curvo y plano) llamado hiperespacio. Tanto Igor Novikov como Kip Thorne utilizan esta
imagineria en sus ensayos. Aunque el hiperespacio es util para representaciones intuitivas,
raramente entra en las matematicas de la relatividad. Tipicamente, la investigacion en
relatividad se hace en términos de la geometria interna del espaciotiempo tetradimensional, y
los relativistas no se remiten a un hiperespacio de dimensiéon mas alta.

Horizonte de agujero negro. Un «horizonte», u «horizonte de sucesos», es una superficie
cerrada que divide al espaciotiempo en una region exterior y una region interior, esta ultima
llamada un agujero negro. La propiedad que define al horizonte es que ninguna senal o
influencia del interior puede llegar al exterior. Para una discusion mas completa véase la
seccién «Horizontes y agujeros negros» en la Introduccién.

Horizonte de Cauchy. Fundamental para las ideas de la relatividad es la causalidad, la forma en
qgue los sucesos pueden influirse mutuamente. Un «suceso» es un «punto» en el
espaciotiempo, es decir, una posicion en el espacio en un tiempo concreto. Un suceso puede



influir en un segundo suceso si, en principio, pudiera enviarse una sefial desde el primer suceso
al segundo a una velocidad igual o menor que la de la luz.

Supongamos que tomamos todos los puntos del espaciotiempo en un cierto instante de tiempo; es decir,
tomamos una superficie de tiempo constante. En la relatividad matematica, aquellos puntos
espaciotemporales que estan influidos por nuestra superficie de tiempo constante se denominan
«desarrollo de Cauchy» de dicha superficie de tiempo constante (con el nombre del matematico francés
Augustin-Louis de Cauchy, 1789-1857). En cierto sentido, estos puntos son la respuesta a la pregunta:
¢Qué se desarrollara a partir de la informacidén en esta superficie de tiempo constante?

La expectativa usual es que todos los puntos en el futuro de esta superficie estaran en su desarrollo de
Cauchy. Pero, como Stephen Hawking sefiala en su ensayo, existen espaciotiempos para los que no es asi;
existen espaciotiempos con regiones en el futuro de superficies de tiempo constante que no estan
determinados por dicha superficie. Para tales espaciotiempos Stephen Hawking ha introducido el término
«horizonte de Cauchy», por el que se entiende la frontera de las regiones que pueden determinarse.
Como él sefiala, los horizontes de Cauchy se dan en ciertas soluciones de agujero negro de las ecuaciones
de Einstein. También demuestra que en ciertas circunstancias un horizonte de Cauchy es inevitable si el
espaciotiempo va a contener una regidn con curvas cerradas de género tiempo.

Un horizonte de Cauchy difiere del horizonte (el nombre completo es «horizonte de sucesos»)
de un agujero negro. (Véase la seccion «Horizontes y agujeros negros» en la Introduccién). Los
dos tipos de horizontes, no obstante, comparten la propiedad de que separan el espaciotiempo
en regiones distintas.

Interferometria Idser. Cuando una sefial luminosa debida a una uUnica fuente nos llega a lo largo
de dos caminos independientes, las contribuciones separadas de la onda se combinardn en un
complicado patron de cancelaciones y refuerzos llamado «interferencia». Las franjas
multicolores en una delgada capa de petréleo son debidas a la interferencia entre las ondas
luminosas reflejadas de la cara superior y la inferior de la capa de petréleo; la posicion de las
franjas depende del grosor de la capa. En interferometria, la posicién de las franjas se utiliza de
este modo para medir el grosor. Esta técnica puede extenderse a la medida de «grosores»
grandes, tales como la distancia entre dos espejos separados por varios kildmetros, pero sélo la
luz producida por los laseres es lo bastante pura para formar franjas para tales distancias.
Puesto que un interferdmetro ldser permite una exquisita precision en la medida de la
separacion de dos objetos, es muy apropiado para sentir la oscilaciéon en la separacion que
ocurre cuando una onda gravitatoria que pasa actua sobre las dos masas distantes.

Linea de universo. En un diagrama espaciotemporal (véase «Diagramas espaciotemporales» en
la Introduccion) a menudo se dibujan lineas (no necesariamente rectas) que representan el
flujo continuo de sucesos que ocurren en un objeto fisico. Una linea semejante se denomina la
«linea de universo» de dicho objeto. El concepto es tan valioso que a menudo se utiliza sin
hacer referencia a un diagrama espaciotemporal especifico para sugerir la idea general de
como se esta moviendo el objeto.

Material exdtico. Cualquier forma de materia y cualquier campo, como el campo
electromagnético, tiene una ecuacion de estado que relaciona su densidad (de masa, o de
energia) con la presién que ejerce. En el caso de un material ordinario, la magnitud de la
presion interna es, en cierto sentido, mucho menor que su densidad. Para construir un agujero
de gusano y una maquina del tiempo basada en un agujero de gusano se requiere un material
gue esta tan alejado de la materia ordinaria que Kip Thorne y otros le llaman «exético». Es el
tema de su novena prediccion y de la discusidn que hay hacia el final de su ensayo.

Meétrica. El principio de la Introduccion se centra en la idea de cuantificar las distancias que
separan puntos en el espacio o en el espaciotiempo. La expresion «métrica» se refiere a la
féormula que da la distancia. Especificar la métrica es especificar la geometria. Asi, cuando
Stephen Hawking escribe, en su ensayo, acerca de las «fluctuaciones cuanticas de la métrica»,
se esta refiriendo a la posibilidad de una teoria cudntica para la geometria del espaciotiempo.
De la misma forma que los efectos cuanticos imponen incertidumbre sobre la 6rbita de un



electrén, Stephen Hawking nos dice que impondran incertidumbre en la misma geometria del
propio espaciotiempo.

No-linealidad. El término «lineal», en conexidon con las ecuaciones, teorias e interacciones
fisicas, no pretende describir lineas rectas. Mas bien, significa en un sentido amplio que las
cosas pueden sumarse. La electrodinamica cldsica es un ejemplo de teoria de una interaccidn
lineal. Si calculamos el campo eléctrico debido a una primera carga eléctrica, y luego el campo
eléctrico debido a una segunda carga, podemos sumar los dos campos que acabamos de
calcular para encontrar el campo producido por las dos cargas juntas.

En la relatividad general. de Einstein, la gravedad no actua asi. La fuerza gravitatoria debida a dos cuerpos
no es simplemente la suma de las fuerzas debidas a cada uno de ellos. De las interacciones en las que la
simple suma no da la respuesta correcta, tales como las que implican a la gravedad, se dice que son no-
lineales. Buena parte de la dificultad técnica de trabajar con la teoria de Einstein tiene que ver con el
caracter no-lineal de la teoria.

Ondas gravitatorias. Véase la seccidén «Ondas gravitatorias» en la Introduccién.

Paradoja del abuelo. «Paradoja del abuelo» es el nombre corto dado a las contradicciones que
surgirian si las personas pudieran viajar hacia atrds en el tiempo y cambiar los sucesos que ya
han ocurrido. Como escribe Stephen Hawking en su ensayo: «¢Qué le sucede a usted si vuelve
en el tiempo y mata a su abuelo antes de que su padre fuera concebido?». Si se admite que
esto suceda, entonces usted no habria nacido, y no podria haber viajado hacia atras en el
tiempo para afectar asi a las cosas. Los fisicos han trabajado mucho para demostrar que el viaje
en el tiempo no tiene por qué llevar a tales contradicciones, siempre que todos los objetos
obedezcan a las leyes deterministas de la fisica. (Hawking excluye especificamente el libre
albedrio, que por definiciéon es no determinista). Igor Novikov describe en detalle la forma en
que se evitan tales contradicciones en algunos escenarios de viaje en el tiempo.

Ratio sefial/ruido. En cualquier experimento, deteccién o medida, los cientificos buscan alguna
«sefal» que contiene la informacion tras la que van. Junto con la sefial hay siempre una
componente adicional indeseada debida, por ejemplo, a la imperfecciéon del equipo de
deteccion. Esta componente indeseada se denomina genéricamente «ruido» aunque apenas
estd relacionada con el sonido, y la importancia relativa de la seial que es buscada, respecto al
ruido que no lo es, se denomina «razon sefial/ruido», o a veces simplemente «sefial/ruido».

En la tecnologia de comunicacién cotidiana, tal como las transmisiones de radio, el ruido suele ser una
parte pequeiia y casi inapreciable de lo que se recibe. Lo contrario sucede con muchos experimentos
cientificos. Estan en la vanguardia de lo que es posible, y por su propia naturaleza trabajan con sefiales
gue no son fuertes comparadas con el ruido que les acompafia. Las sefiales de ondas gravitatorias seran
extraordinariamente débiles, de modo que la cuestién de la informacion que pueda sacarse de ellas
depende fundamentalmente del éxito que tengan los fisicos en extraer una pequefia sefial a partir de
mucho ruido.

En su ensayo, Kip Thorne discute la informacién de las ondas gravitatorias procedentes de la caida en
espiral de un agujero negro pequefio hacia un agujero negro mucho mas grande. Sus predicciones se
basan en expectativas de las capacidades sefial/ruido en los afios 2010 a 2015 con el observatorio de
ondas gravitatorias con base en tierra llamado LISA (Laser Interferometer Space Antenna).

Relatividad general. «Relatividad general» es el nombre utilizado para la teoria de la gravitacion
de Einstein, que éste introdujo en 1915. Difiere de la teoria del espaciotiempo de 1905 de
Einstein, la «relatividad especial», que se aplica sélo en la circunstancia especial en que las
influencias gravitatorias estan ausentes. La relatividad general describe las influencias
gravitatorias en términos de la curvatura del espaciotiempo; en la relatividad especial, el
espaciotiempo es plano (véase curvo y plano). En la Introduccién (en la seccién «¢Por qué es
“curva” la geometria del espaciotiempo?»), demostramos que la idea de un espaciotiempo
curvo tiene una conexién muy natural con la gravitacién.

La teoria de Einstein fue la primera teoria, pero no la Unica, que utiliza el espaciotiempo curvo para
describir influencias gravitatorias. Se han propuesto muchas teorias alternativas durante este siglo. La



mayoria de tales teorias difieren sélo en las reglas metodolégicas que dan para determinar como el
contenido del espaciotiempo (materia y energia) obliga a curvarse al espaciotiempo. Matematicamente, la
relatividad general de Einstein tiene la regla mas simple entre todas estas teorias. Esta teoria mds simple
ha superado hasta ahora todas las pruebas experimentales detalladas de la teoria de la gravitacidn. Es
interesante que Einstein modificd un poco su regla al introducir la constante cosmoldgica, que ahora
también se cree que desempeiia un papel en la dindmica del universo.

Relatividad numérica. Las matematicas de la relatividad general de Einstein toman la forma de
un conjunto de ecuaciones muy dificiles para los detalles de la métrica que gobierna la
geometria del espaciotiempo. Sdlo pueden encontrarse soluciones matemdaticamente sucintas
de estas ecuaciones para configuraciones muy simples, tales como un espaciotiempo con
simetria esférica. Desde los afos setenta se ha dedicado mucho esfuerzo a la «relatividad
numérica», la resolucion de las ecuaciones de Einstein utilizando grandes computadores. Con el
tiempo, la relatividad numérica producird soluciones para situaciones astrofisicas complicadas
de forma realista, pero el avance con estas soluciones por computador es extraordinariamente
dificil, debido en parte a la no-linealidad de las ecuaciones de Einstein. Kip Thorne sefiala en su
ensayo que los fisicos que confian en detectar ondas gravitatorias procedentes de la trayectoria
espiral de pares de objetos compactos estdn contando con que la relatividad numérica
proporcionara los detalles tedricos de dichas ondas.

Semicldsica. Véase teoria cudntica

Singularidad. Las teorias fisicas hacen predicciones sobre el tamano de las magnitudes, y a
veces se predice un tamafio infinito. Un ejemplo es la contraccién gravitatoria de una esfera de
materia con presion despreciable, algo similar a una bola esférica de polvo. Segun la teoria
cldsica de la gravedad de Newton, la atraccidn gravitatoria hacia dentro actua sin limite y
comprime el cuerpo hasta un radio cero, y por lo tanto hasta una densidad de materia infinita.
Esta densidad infinita se considera una «singularidad», una desviacién del comportamiento
continuo finito que esperamos de las magnitudes fisicas. El comportamiento singular de un
cuerpo esférico en la teoria de Newton se explica facilmente como una consecuencia de la
hipdtesis poco razonable de que el cuerpo es exactamente esférico.

En la relatividad general, la teoria de Einstein de la geometria del espaciotiempo, las singularidades
corresponden generalmente a una curvatura infinita del espaciotiempo (véase curvo y plano vy
curvatura). A diferencia de las singularidades newtonianas, las singularidades en la teoria de Einstein no se
pueden desechar facilmente como artificios de configuraciones poco realistas. Las singularidades de la
relatividad general se forman para un rango muy amplio de condiciones, y existen al menos dos casos
astrofisicos en los que podemos contar con singularidades. Hay una singularidad dentro de un horizonte
de agujero negro cuando quiera que se forma un agujero negro, y el big bang, el nacimiento del universo,
es en si mismo una singularidad.

Se supone generalmente que las singularidades tedricas en el espaciotiempo son debidas a la
incomplecién de la teoria de Einstein, y que las singularidades no se mostrardn en una teoria mas
completa que combine la teoria de Einstein con la teoria cudntica.

Singularidad desnuda. Véase censura cosmica

Suma sobre historias. El fisico de Caltech y ganador del premio Nobel, Richard Feynman (1918-
1988) hizo muchas contribuciones importantes a la teoria cudntica, especialmente a la teoria
de los campos cuanticos. Una de las mas intrigantes fue demostrar que las particulas se
comportan en teoria cuantica como si de algin modo exploraran todos los caminos
espaciotemporales posibles entre un suceso de partida y uno de llegada. En fisica cldsica sélo se
toma un camino, pero en fisica cuantica hay alguna probabilidad para cualquier camino
espaciotemporal (normalmente con la maxima probabilidad para el camino clasico esperado).
Los diferentes resultados de un experimento en teoria cuantica son vistos por consiguiente
como caminos diferentes tomados en el espaciotiempo. Feynman llamdé a esta manera de
calcular las fluctuaciones cuanticas «suma sobre historias». Es una forma atractiva de formular
la gravitacién cudntica, porque no implica ninguna hipdtesis acerca de que el espaciotiempo sea



uniforme y continuo a escalas pequenas.

Superficie de tiempo constante. En el espaciotiempo, la expresién «en un instante de tiempo
dado» significa todos los sucesos con el mismo tiempo. Estos sucesos podrian tener cualquier
localizacién espacial, y por ello «en un instante de tiempo dado» es un conjunto de puntos
tridimensional, o una superficie tridimensional, llamada una superficie de tiempo constante.
(En el espacio ordinario, tres dimensiones se llamarian un volumen. En el espaciotiempo
tetradimensional se utiliza el término «superficie» para estructuras tridimensionales o
estructuras bidimensionales).

Stephen Hawking discute la posibilidad de una civilizacion que modifique el espaciotiempo en el futuro de
una superficie de tiempo constante S. Esta es una forma precisa de decir que dicha civilizacién modifica el
espaciotiempo después de un cierto instante de tiempo.

Teoria cudntica. La teoria cudntica, junto con la relatividad, figura como uno de los dos grandes
avances de la fisica tedrica en el siglo xx. «Teoria cuantica» es un término general utilizado para
las teorias en las que las leyes de la fisica predicen sélo las probabilidades de diversos
resultados de un experimento. En una teoria cudntica, si uno conoce todo lo que se puede
conocer sobre un sistema fisico hoy, no hay garantia de que pueda predecir su condicién
mafiana con completa precision. Puede seguir prediciendo el resultado promedio de un
experimento, que se denomina «valor esperado», pero cualquier Unico experimento real dara
un resultado diferente. Se utiliza el término «fluctuacion cuantica» para sugerir la forma en que
los valores de las magnitudes fisicas varian en las teorias cuanticas.

Las teorias cuanticas contrastan abruptamente con la teorias «clasicas», teorias deterministas, en las que
puede predecirse en principio el estado futuro preciso de un sistema fisico. Las teorias clasicas, como la
mecanica de Newton y la electrodinamica de Maxwell, resultan ser inadecuadas para describir la
estructura de los atomos, el comportamiento de los &tomos en las moléculas, y el comportamiento de la
luz en ciertas circunstancias.

Existen diversas teorias cudnticas. Originalmente los fisicos describian los dtomos utilizando la teoria
cuantica, pero describian los campos electromagnéticos en los dtomos mediante leyes completamente
deterministas. Mas adelante los fisicos idearon teorias acertadas de «campos cudnticos», en las que los
campos tales como el electromagnetismo tenian fluctuaciones cudnticas. Es interesante que las
fluctuaciones en los campos ocurren incluso cuando no hay campo presente de acuerdo con las
expectativas clasicas. Estas se denominan «fluctuaciones del vacio» y son aspectos bien establecidos de la
teoria cudntica de campos. Kip Thorne sefiala cerca del final de su ensayo que las fluctuaciones del vacio
pueden desempenfiar un papel crucial para impedir la existencia de agujeros de gusano.

Actualmente, los fisicos utilizan teorias que tratan el propio espaciotiempo como si fuera cldsico. Estas
teorias hibridas (espaciotiempo clasico, contenido cuantico del espaciotiempo) se denominan teorias
«semicldsicas». Un desafio persistente de la fisica tedrica es encontrar una «teoria cuantica completa»
que describa las fluctuaciones del espaciotiempo, o de la métrica, asi como de todo lo que hay en él. Una
teoria semejante, que reemplazaria a la relatividad general, se denomina a veces «gravedad cuantica».
Una caracteristica comun a todas las teorias cuanticas es que las fluctuaciones cuanticas siguen ciertas
leyes. La ley mas importante es el «principio de incertidumbre», mencionado por Stephen Hawking. Segun
el principio de incertidumbre, las magnitudes medibles pueden clasificarse en pares con fluctuaciones
correlacionadas. Si la naturaleza del sistema fisico hace que una magnitud del par esté muy bien
determinada, entonces el otro miembro del par debe estar muy mal determinado: debe fluctuar
incontroladamente. La posicion y la velocidad de una particula constituyen uno de tales pares. En una
teoria de gravedad cudntica un par semejante seria la localizacién de un suceso en el espaciotiempo y la
energia asociada con dicho suceso. Algunos fisicos creen que las fluctuaciones cuanticas del
espaciotiempo cerca de una singularidad «suavizaran» los infinitos predichos cldsicamente y restauraran
la predecibilidad (una predecibilidad cudntica, limitada) en el espaciotiempo. (Véase censura césmica).
Tiempo de Planck. Por el momento no hay ninguna teoria que combine la gravedad en el
espaciotiempo curvo de Einstein con los principios de la teoria cudntica, pero pese a todo es
posible hacer enunciados bastante seguros acerca de algunas caracteristicas de una teoria
completa. Uno de estos enunciados, y muy importante, tiene que ver con las «unidades de



Planck» (también llamadas «unidades de Planck/Wheeler») —la energia, tiempo y distancia
caracteristicos de las interacciones que combinan en pie de igualdad la gravedad del
espaciotiempo curvo con la teoria cuantica. Los fisicos argumentan que estas unidades pueden
construirse a partir de las constantes fundamentales de la teoria fisica: la velocidad de la luz
incorporada en la relatividad especial, la constante de Planck de la teoria cuantica y la
constante universal de la teoria de la gravitacion. El tiempo de Planck resulta ser VGh/c?, cuyo
valor numeérico es del orden de 103 segundos.

Valor esperado. Véase teoria cudntica



astrofisico, cosmdlogo y divulgador cientifico britdnico. Sus trabajos mas importantes hasta la
fecha han consistido en aportar, junto con Roger Penrose, teoremas respecto a las
singularidades espaciotemporales en el marco de la relatividad general, y la prediccidon tedrica
de que los agujeros negros emitirian radiacion, lo que se conoce hoy en dia como radiacién de
Hawking (o a veces radiacion Bekenstein-Hawking).

Es miembro de la Real Sociedad de Londres, de la Academia Pontificia de las Ciencias y de la
Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos. Fue titular de la Catedra Lucasiana de
Matematicas (Lucasian Chair of Mathematics) de la Universidad de Cambridge desde 1979
hasta su jubilacion en 2009. Entre las numerosas distinciones que le han sido concedidas,
Hawking ha sido honrado con doce doctorados honoris causa y ha sido galardonado con la
Orden del Imperio Britanico (grado CBE) en 1982, con el Premio Principe de Asturias de la
Concordia en 1989, con la Medalla Copley en 2006 y con la Medalla de la Libertad en 2009.
Hawking padece una enfermedad motoneuronal relacionada con la esclerosis lateral
amiotréfica (ELA) que ha ido agravando su estado con el paso de los afios, hasta dejarlo casi
completamente paralizado, y lo ha forzado a comunicarse a través de un aparato generador de
voz. Ha estado casado en dos ocasiones y ha tenido tres hijos. Por su parte, ha alcanzado éxitos
de ventas con sus trabajos divulgativos sobre Ciencia, en los que discute sobre sus propias
teorias y la cosmologia en general; estos incluyen A Brief History of Time, que estuvo en la lista
de best-sellers del The Sunday Times britanico durante 237 semanas.

KIP STEPHEN THORNE (Logan, Utah, 1 de junio de 1940) es un fisico tedrico estadounidense,
conocido por sus numerosas contribuciones en el campo de la fisica gravitacional y la astrofisica
y por haber formado a toda una generacidén de cientificos. Viejo amigo y colega de Stephen
Hawking y Carl Sagan, ocupd la catedra “Profesor Feynman” de Fisica Tedrica en el Instituto
Tecnolégico de California hasta 2009. Thorne es uno de los mayores expertos mundiales en las
aplicaciones a la astrofisica de la Teoria de la Relatividad General de Einstein. En la actualidad
prosigue sus investigaciones cientificas.

[GOR DMITRIEVICH NOVIKOV (10 de noviembre de 1935 en Moscy, Rusia) es un astrofisico
tedrico y cosmologo ruso (y anteriormente soviético).

Noévikov formulé el principio de autoconsistencia de Novikov a mediados de los 80, una
importante contribucidn a la teoria del viaje a través del tiempo.

Ndvikov consiguid su Ph.D. en astrofisica en 1965 y el Doctorado en astrofisica en 1970. De
1974 a 1990 fue jefe del Departamento de Astrofisica Relativista en el Instituto de Investigacidon
Espacial en Moscu. Antes de 1991 fue jefe del Departamento de Astrofisica Tedrica en el
Instituto de Fisica Lébedev en Moscu y profesor en la Universidad Estatal de Moscu. Desde
1994 ha sido director del Centro de Astrofisica Tedrica (TAC) de la Universidad de Copenhague,
Dinamarca. Actualmente también es profesor de astrofisica en el Observatorio de Ia
Universidad de Copenhague, donde ha estado desde 1991. Desde 1998 es Miembro de la Royal
Astronomical Society.

Ndvikov estd casado con Eleonora Kotok y tiene dos hijos, Elena y Dmitri. Su padre desaparecio
bajo el mandato de Stalin y su madre pasé afios en el gulag. Eventualmente quedd bajo la
protecciéon de Yakov Zelddvich.

TIMOTHY FERRIS (29 de agosto 1944) es un escritor de ciencia y autor de éxito. Entre sus libros
destacan La Ciencia de la Libertad (2010) y La mayoria de edad en la Via Ldctea (1988), por el
gue fue galardonado con la American Institute of Physics Prize y fue nominado para el Premio
Pulitzer también escribi6 The Whole Shebang: A State-of-the-Universe(s) Report (1997)), un
libro de divulgacion cientifica en el estudio del universo.



RICHARD PRICE Escritor y guionista americano, ha sido profesor de escritura creativa en
diversas universidades, recibiendo en 1999 el Premio de la Academia Americana de las Artes y
las Letras.

Dedicado a la novela negra, Price ha sido comparado con Raymond Chandler y ha publicado
mas de 8 novelas. Como guionista, Price fue nominado al Oscar por E/ color del dinero y en
televisidn ha participado de proyectos tan importantes como The Wire.



Notas

W Thorne, Kip S., Black Holes and Time Warps: Einstein’s Outrageous Legacy, W. W. Norton,
Nueva York, 1994. (Hay traduccidon espafola: Agujeros negros y tiempo curvo, Critica,
Barcelona, 1995). <<

@  Taylor, Edwin F., y John Archibald Wheeler, Spacetime Physics, W. H. Freeman, San
Francisco, 1992. <<

B Huggett, Nick, Space from Zeno to Einstein: Classic Readings with a Contemporary
Commentary, MIT Press, Cambridge, Mass., 1999. <<

@ A la velocidad ¢ se le llama normalmente «velocidad de la luz», pero esto puede ser
equivoco, de modo que voy a evitarlo. Llamar a ¢ velocidad de la luz se interpreta demasiado a
menudo dando a entender que la propagacion de la luz es de algiin modo responsable de los
efectos relativistas, cuando de hecho la propagacién de las sefales luminosas no tiene nada
que ver con dichos efectos. La luz si se mueve (en el vacio) a la velocidad c, pero ésta es una
consecuencia del papel que c¢ juega en la estructura del espaciotiempo. Aunque no hubiera
electromagnetismo, seguiria existiendo c. <<

5 El espaciotiempo de Schwarzschild se llama asi por Karl Schwarzschild, quien en 1916
demostré que es una solucién de las ecuaciones de Einstein. Las coordenadas radial y temporal
aqui descritas se suelen denominar «coordenadas de Schwarzschild». <<

© La coordenada temporal tradicionalmente utilizada es conveniente porque, con este
significado de tiempo, el campo gravitatorio no esta variando en el tiempo. Esto resulta
intuitivamente perturbador porque nuestra intuicidn nos dice que el campo gravitatorio o bien
estd o bien no estd variando en el tiempo. Esta intuicion falaz se basa en la idea —dificil de
apartar— de que el tiempo es absoluto; y podria medirse por un reloj universal que marcha
igual para todos y para todas las cosas. <<

M  Thorne, Kip S., «Closed Timelike Curves», en General Relativity and Gravitation 1992:
Proceedings of the 13th International Conference on General Relativity and Gravitation, R. ).
Gleiser, C.N. Kozameh, y O.M. Moreschi, eds., Institute of Physics Publishing, Bristol,
Inglaterra, 1993, pp. 295-315. <<

B Cassidy, M. J., y S. W. Hawking, «Models for Chronology Selection», Physical Review, D57
(1998), pp. 2372-2380. <<

© O, mas exactamente, nada puede moverse hacia atrds a través del flujo del tiempo local. Si
es posible el viaje hacia atrads en el tiempo, entonces (como Novikov explica antes en este
volumen) sélo puede lograrse haciendo un viaje de ida-y-vuelta (tal como a través de un
agujero de gusano), en el que uno esta siempre moviéndose hacia adelante con el flujo local del
«rio del tiempo» pero vuelve al punto de partida antes de ponerse en marcha. Pronosticaré
sobre esto al final de mi ensayo. <<

ol Para expertos en las matematicas de los agujeros negros: estoy suponiendo que a/M =
0,999. <<

11 Una investigacion mds reciente, iniciada por mi amigo canadiense-sudafricano Werner
Israel, ha demostrado que, a medida que el agujero negro envejece, la distorsiéon en torno a su
singularidad se hace mads suave, y posiblemente incluso menos letal. Soy escéptico acerca de
que se haga menos letal, pero debo admitir que mi escepticismo no tiene una base firme. Sélo
las leyes de la gravedad cudntica (discutidas en otro lugar en mi ensayo) lo saben con certeza.
<<

12 He modificado esta especulacién respecto a la versién en mi charla en el Festival Kip, debido
a nuevas ideas surgidas en los meses transcurridos desde entonces y antes de que este libro
entrara en prensa. <<

131 En la versién oral original de este ensayo, yo ofrecia una prediccién de que para 2002 estaria
completamente claro que existe la energia oscura. He suprimido dicha predicciéon de esta
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versidn escrita de mi charla porque, cuando este libro entra en prensa en enero de 2002,
nuevas observaciones cosmoldgicas han confirmado su existencia con alta fiabilidad. iPredecir
qgue la energia oscura es real parece ahora mucho menos atrevido de lo que era en junio de
2000! <<

14 En realidad, como se describe en mi libro, son las «fluctuaciones del vacio» del campo de
radiacion las que hacen este primer viaje y se acumulan sobre si mismas. <<

usi Richard P. Feynman, The Meaning of It All: Thoughts of a Citizen Scientist, Addison-Wesley,
Reading, Mass., 1998, p.49. (Hay traduccién espafiola: ¢Qué significa todo eso?, Critica,
Barcelona, 1999). <<

uelWisconsin State Journal, 30 de abril de 1929; citado en Helge S. Kragh, Dirac: A Scientific
Biography, Cambridge University Press, Cambridge, 1990, p. 73. <<

17 National Science Foundation, Science & Engineering Indicators 1996; citado en Skeptical
Inquirer, noviembre/diciembre 1996, pp. 6-7. <<

18 Rainer Maria Rilke, Letters to a Young Poet, W. W. Norton, Nueva York, 1962, p. 35. <<

19 Richard Feynman, The Character of Physical Law, MIT Press, Cambridge, Mass., 1963,
p. 171. (Hay traduccidn castellana: El cardcter de la ley fisica, Tusquets, Barcelona, 2000). <<

2o Albert Einstein, carta a Paul Ehrenfest, 24 de septiembre de 1929; citado en Albrecht Foélsing,
Albert Einstein: A Biography, trans. Ewald Osers, Viking Books, Nueva York, 1997, p. 606. <<

ey Walt Whitman, «Out of the CradleEndlessly Rocking», de la seccién Sea-Drift de Leaves of
Grass (publicado por el autor, 1855; muchas ediciones y reediciones posteriores). <<

221 Rilke, pp. 18-19. <<
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(1 Hay traduccion castellana: Informe sobre el Universo, Critica, Barcelona, 1998. (N. del t.)<<
™ Es bien sabido que la enfermedad de Hawking le obliga a desplazarse en una silla motorizada.
Tanto catedra como silla se designan por el mismo término inglés, chair. (N. del t.)<<
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